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огда русская национальная музыкальная

школа, усвоив и переработав европейский

опыт, вышла на мировую арену, ярко

обозначились характерные тенденции в восприя-

тии-отражении пространства-времени. Эти тен-

денции, отличные от тех, что репрезентирует за-

падноевропейское искусство, откристаллизовав-

шись в национальную традицию, живут и в ХХ

веке. Настоящая статья посвящается исследова-

нию пространственной координаты — одной из

основополагающих в русской картине мира.

«Музыкальное пространство» подразумевает

здесь асафьевское: «мыслимое пространство меж-

ду исходным и конечным звуком»1. Определение

Асафьева представляется наиболее ёмким, по-

скольку включает в себя и образ пространства

— как запечатлеваемый авторами, так и возни-

кающий в воображении слушателей, и процесс

«музыкального формования», подразумевающий

творение музыкальной формы, воспринимаемой в

качестве пространственного объекта. 

О «бессознательном соотнесении музыкально-

го формообразования с материальным», его от-

ражении в словесных определениях — «архитек-

тоника», «построение», наконец, «музыкальная

форма», — говорил ещё Э. Курт, описавший

«психологический процесс, который лучше всего

определить как объективацию или материализа-

цию воспринимаемых слухом впечатлений»2. «К

нематериальному мы присоединяем в нашем

ощущении — ощущение массы и вещественно-

сти: там, где отсутствует пространственное ста-

новление, мы создаём себе пространство. Фор-

ма в музыке есть перенесённое на пространство

ощущение движения [курсив автора. — Н. Ч.] …

Тон представляется нам как нечто осязаемое,

пробегающее определённое пространство»3.

Вследствие природы музыки в русских опусах

слух схватывает и осмысляет в первую очередь

иное, сравнительно с западноевропейским, ощу-

щение времени. Своеобразие пространства пона-

чалу остаётся как бы за кадром. М. Г. Аранов-

ский объясняет: «… механизм пространственных

представлений остаётся где-то за порогом музы-

кального сознания, действуя скрыто, подспудно.

Но именно он, на наш взгляд, является одним

из краеугольных камней в психологическом фун-

даменте, на котором возникает сложное здание

музыкально-архитектонического мышления»4.

Пространство, воссоздаваемое русскими авто-

рами сначала спонтанно, а затем всё более це-

ленаправленно, позволяет говорить о модифика-

ции пространственно-временной структуры, экс-

понируемой европейскими жанрами и формами.

Своеобычность пространства ранее всего от-

крывается слушателю в лирических опусах и

фрагментах. Проявляющая способность лирики

объяснима: она — наиболее непосредственное

выражение авторского «я» и национального ми-

ровосприятия. Большинство лирических образов

явно вызваны к жизни неискоренимым пристра-

стием авторов к воздушному и открытому, ухо-

дящему в бесконечность пространству, что явно

указывает на особенность, названную М. М. Бах-

тиным «географической реальностью образа»5. 

Часто уже первые звуки даются как плыву-

щие или парящие, расходящиеся над землей.

Эффект возникает вследствие применения разно-

образнейших приёмов, позволяющих «обыграть»
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(как по горизонтали, так и по вертикали) «пу-

стое» звучание квинты, благодаря намеренно не-

заполненным пустотам между пространственно-

регистрово «раздвинутыми» мелодией и фоном

(в разных вариантах); длительно выдержанным

квинтовым либо октавным органным пунктам в

сопровождении, и т.п. Средствам, действующим

как по отдельности, так и в совокупности, но

всегда — и не случайно — воссоздающим не

плотное, но разрежённое пространство: предпо-

сылки к появлению именно такого образа были

заложены уже в характере русской протяжной с

её «воздушностью», «прозрачностью» (в ней

пусть пунктирно, но был уже намечен объём).

Представления же о бесконечности и безгра-

ничности неизбежно рождаются по мере развёрты-

вания лирического образа: в результате медленной

смены музыкальных событий — неконтрастных,

вытекающих одно из другого или перетекающих

одно в другое, оцениваемых как незначительные

изменения исходного и потому ассоциирующихся

не с границами, чёткими контурами, а с извест-

ной монохромностью и непрерывным длением6. То

есть, воссоздаётся образ пространства воздушного,

открывающего во времени свою протяжённость

(событийный ряд) и обнаруживающего тенденцию

к бесконечности (тип событий потенциально допу-

скает появление всё новых вариантов). 

Пространство русской музыки вообще, а ли-

рики в особенности, воспринимается как созер-

цаемое, вызывающее ассоциации с чем-то «ви-

димым» или образно-конкретным вследствие то-

го типа развития, который описывал Асафьев:

«… развитие по методу Глинки являлось не ин-

теллектуально-аналитической «разработкой»

образно-отвлечённых тем-тезисов, а развитием-

ростом, своего рода «опеванием», попевочно-

подголосочным окружением, варьированием,

орнаментированием и восполнением основного

интонационного зерна вариантами»7. Пространст-

во это в целом качественно разнородное (в чём

убеждает и почти обязательное присутствие зву-

коизобразительных моментов), чувственно вос-

принимаемое (становящееся) во времени, а не

гомогенное, абстрактное, пустое. Перечисленное

заставляет вспомнить мифопоэтический хронотоп

(нерасчленимое единство пространства и време-

ни). Хронотопичное «пространство оживотворе-

но, одухотворено и качественно разнородно …

не является идеальным, абстрактным, пустым, не

предшествует вещам его заполняющим, а наобо-

рот, конституируется ими»8. 

Думается, и интерес к старинной полифонии

позднего Глинки и, в наши уже дни, нелюбовь

к её инструментальной разновидности Свиридова,

и владевшая воображением Танеева идея создания

полифонии русской — явления одного порядка:

следствие переживания отечественными компози-

торами пространства-времени как мифопоэтическо-

го хронотопа и интуитивного неприятия рациона-

лизированного пространства Нового времени. 

Создаётся впечатление, что русские компози-

торы словно изначально «видят» внутренним

взором некое пространственно-откристаллизован-

ное архитектоническое целое и, лишь подчиня-

ясь природе музыки, развёртывают его во вре-

мени. Формуя музыкальный материал, намерен-

но обнажают конструкцию, дистанцируя воспри-

нимающего от воспринимаемого. Автор, стоящий

как бы над произведением, побуждает слушате-

ля занять ту же позицию. 

Уже в тех условиях, когда выбор в большой

мере был предопределён исторической ситуаци-

ей (необходимостью освоения инонационального

опыта, набором гомофонных форм-схем, предла-

гаемых эпохой), русские композиторы обнаружи-

ли пристрастие к определённому типу музыкаль-

ного формования, такому, где архитектоническое

преобладало бы над процессуальным (речь идёт

о тенденции к экспозиционному изложению ма-

териала, вариационному, полифоническому, а не

разработочному типу развития, тяге к «связям

плотным без немецких подходов»)9. Националь-

ное начало воплощалось и, что примечательно,

осмыслялось авторами не столько на уровне со-

держания, сколько на уровне формы, точнее,

процессов формообразования.

Вспомним Глинку: «… я не мог продолжать

2-ой части, она меня не удовлетворяла. Сообра-

зив, я нашел, что развитие Allegro … было на-

чато на немецкий лад, между тем как общий ха-

рактер пьесы был малороссийский …»10, — за-

тем Мусоргского: «… симфоническое развитие,

технически понимаемое, выработано немцем как

его философия. … Немец, когда мыслит прежде

разведёт, а потом докажет, наш брат прежде до-

кажет, а потом уж тешит себя разведением»11.

Нельзя не упомянуть и соображения Глазунова,

переданные Асафьевым: «Музыкально-тектоничес-

кие проблемы были для него решающими. … По-

хвалив меня за выдвижение понятия симфонизма,

Глазунов заметил, что я, выдвигая в нём на пер-

вый план драматургический импульс, оставляю в

тени вопросы конструктивные»12, — и вывод са-

мого исследователя: «Характерный для русского
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симфонизма путь всё-таки от увертюры «Русла-

на» к «Экстазу» и «Прометею» Скрябина ...»13.

Позже, когда западноевропейский опыт был

уже освоен, национальное лицо определилось на-

столько явно, что о нём можно было как бы уже

забыть, тенденция осталась неизменной: и выбор

ориентира — откристаллизовавшейся схемы, и

процесс его материальной реализации в конкрет-

ном произведении свидетельствовали о стремлении

к структурной рельефности, чёткости, обнажению

граней формы, в конечном итоге, к архитектони-

ческой ясности. Об этом позволяют говорить

творчество Лядова, Рахманинова, Стравинского,

Мясковского, Прокофьева, Свиридова и др. 

В 1939 году Стравинский в «Музыкальной

поэтике» философски обосновал своё пристрастие

к созданию музыки, не подразумевающей, по вы-

ражению С. Савенко, «излишнего культивирова-

ния процессуальности»14, вызывающей в душе

слушателя «ощущение эйфории» и «динамичес-

кого спокойствия», и противопоставил её музы-

ке, «в которой доминирует воля к экспрессии»15.

Свиридов, словно обобщая всё сказанное

предшественниками, рассмотрел сходные феноме-

ны в том же ракурсе, что и Стравинский, но

охарактеризовал их, подобно Мусоргскому,

сквозь призму национального и шире — кон-

фессионального: «Симфоническая культура, фуга,

Германия (немецкая, католическая) — музыка

движения, становления в борьбе. Музыка пребыва-

ния, созерцания, состояния [курсив автора. —

Н. Ч.] — Греция, Православие, гимн, песня»16.

А. С. Белоненко свидетельствует, что Свиридов

«не любил пространные формы, как он говорил,

"музыку с подводами"», — и отмечает: «Его

большие композиции, как правило, составные,

построены из простых форм»17. 

Все приведённые высказывания (их можно

было бы умножить) интересны как выражение

эмоционального отношения к «идеям» музыкаль-

ных форм и способам их реализации на рус-

ской почве. Согласно основоположнику этнопси-

хологии Г. Г. Шпету, «как бы индивидуально ни

были люди различны, есть типически общее в

их переживаниях как "откликах" на происходя-

щее перед их глазами, умом и сердцем … та-

кие отклики ... раздаются не только на голоса

и раздражения, идущие из объективной природ-

ной среды коллектива и из его социальной и

исторической обстановки, но они выражают так-

же его душевное отношение к понятиям и иде-

ям — "идеальным предметам", — предстоящим

индивиду и коллективу как, равным образом,

объективное, от них не зависящее состояние …

нигде так ярко не сказывается психология на-

рода, как в его отношении к им же "созданным"

духовным ценностям»18. Два момента не могут

не остановить внимание: упорное (на протяже-

нии почти двухсот лет) противопоставление

«своего» «чужому» (русского — немецкому, ста-

тичного — процессуальному, созерцательного —

действенному и проч.) и осознание пристрастия

к архитектоничности «в ущерб» процессуально-

сти как проявление своего, русского, в сфере

формообразования. (Именно так оно и было ос-

мыслено в своё время Мусоргским.)

Думается, в этой связи, что опусы Шумана,

Берлиоза, Листа особо любимы были кучкистами

не потому, что представлялись менее «чужими»,

чем опусы венских классиков, или были «совре-

меннее» их, а потому, что способ формования му-

зыкального пространства у названных романтиков

по ряду внешних примет больше отвечал внутрен-

ним склонностям русских авторов. Композиторы-

почвенники подмечали родственное — тенденцию

к оперированию темой как пространно-развёрну-

тым целым, обнажение граней, настойчиво выра-

женное стремление к единству. То, что это стрем-

ление (вполне осознанное, особенно у Листа) вы-

звано было скорее необходимостью упорядочить

поток льющихся импровизаций, череду мелькаю-

щих картинок-образов или театральных сцен, чем

желанием воплотить конкретную конструктивную

идею, как бы и не принималось во внимание.

Русские авторы сам процесс формообразования

воспринимали как национально-окрашенный пото-

му, что интуитивно схватывали различие видения

музыкальной формы как пространственного объек-

та у «своих» и у «чужих», видения, находящего-

ся во взаимообусловленной связи с позицией ав-

тора по отношению к создаваемому. Различие

явственно проступает, например, при сравнении

русских программных фортепианных циклов, та-

ких, как «Картинки с выставки» Мусоргского или

«Бирюльки» Лядова, с вдохновившим их романти-

ческим прототипом — «Карнавалом» Шумана.

Так, в любимом кучкистами «Карнавале» раз-

личимы отдельные черты двух разных простран-

ственных моделей — хронотопичной и рациона-

лизированной. Согласно первой, в круговом

времени (остинатно повторяющаяся вальсовая

формула), из центра, интонационного и простран-

ственного ядра цикла «Сфинксы»19, через развёр-

тывание-распространение вовне возникает вещное,

замкнутое в круг посредством тематических арок



(перекидываются от «Преамбулы» через «Паузу»

к «Маршу Давидсбюндлеров») пространство. В

этой ситуации авторское «я» пребывает как бы

над формуемым произведением.

Однако описанное пространство обнаруживает

и приметы рационализированной модели: одно-

родность (интонационное единство) и тенденцию

к бесконечности (количество мелькающих сценок

или масок может быть умножено). Названные

приметы противоречиво сочетаются со свойства-

ми, не совсем рационализированной модели от-

вечающими, — загадочностью и непостижимос-

тью: принцип организации целого в «Карнавале»

скрыт, даже авторская подсказка «Сфинксы» —

символ загадки. Объяснение противоречия —

персонификация авторского «я» в образах Фло-

рестана и Эвсебия, порождающая эффект «рас-

творения» этого «я» в потоке становящегося це-

лого, точнее, в потоке времени, подчиняющем

себе пространство. Именно поэтому арочные

скрепы «Карнавала» воспринимаются скорее как

средство создания оптической иллюзии строгой

формы (наподобие возникающей в калейдоскопе),

чем как опорные части конструкции.

Пространство же «Картинок с выставки» или

«Бирюлек» — результат реализации архитектони-

ческого замысла автора, находящегося и над

пространством отдельных миниатюр, и над про-

изведением в целом. Оно обнаруживает явное

сходство с мифопоэтическим хронотопом. И у

Мусоргского, и у Лядова образно выделен скреп-

ляющий, связанный со становлением музыкаль-

ной формы как пространственного объекта, ар-

хитектонически-организующий цикл момент. У

Мусоргского это «Прогулка» (рефрен) — аналог

векторного в круге «пути» эпического или ска-

зочного героя. Путь — освоение пространства (в

описываемой ситуации «чужого», гартмановского,

приобщение его организованному космосу). У

Лядова такой момент — подчёркнуто кукольная

музыка вступления и заключения. Намеренно

стилизованная, контрастная всему остальному,

она во времени чётко отграничивает пространст-

во, заключает его в рамки, неизбежно вызывая

ассоциации с чем-то вроде игрушечного ящика

(куда можно заглянуть, но в чём «раствориться»

никак нельзя). У Лядова, к тому же, все возни-

кающие части пространства (отдельные пьесы)

имеют единый источник происхождения — осо-

бенность, отличающая «идеальный» мифопоэтиче-

ский аналог. 

Позиция автора по отношению к создаваемо-

му, как и отражённый в лирике образ «созерца-

емого» пространства, — результат переживания-

ощущения пространства как мифопоэтического

хронотопа. Закодированное на уровне подсозна-

ния, оно спонтанно реализовывалось (и реализу-

ется) в момент творческого акта, «в обход»

действующих на уровне сознания научных пред-

ставлений. С ним и связано тяготение к архи-

тектоничности в процессе создания музыкальной

формы. За неоднократно оговариваемой нелюбо-

вью к «разводам» и «подводам», за тенденцией

оперировать темой или мотивом как однородно-

нерасчленённой строительной единицей («кирпи-

чиком» формы) стоит, на наш взгляд, всё то же

мифопоэтическое восприятие пространства: как

«не предшествующего вещам, его заполняющим,

а наоборот, конституируемого ими»; предполага-

ющего «две противоположные по смыслу опера-

ции, удостоверяющие, однако, единое содержание

— составность пространства»20. В пристрастии к

блочному (кучкисты, Рахманинов, Свиридов, от-

части Скрябин, Мясковский и др.), кадровому

(Лядов, Прокофьев, поздний Рахманинов, Стра-

винский и проч.) принципу сложения музыкаль-

ной формы видится след восприятия объективно-

го пространства как чего-то вещного (снова

невольно вспоминается картинность русской му-

зыки) и обязательно составного. Процесс формо-

вания у русских композиторов удивительно напо-

минает процесс становления мифопоэтического

пространства, возникающего «не только и не

столько через отделение от чего-то, выделение из

хаоса, сколько через развёртывание, распростране-

ние его вовне по отношению к некоему центру

… или безотносительно к этому центру …»21.

Здесь уместно напомнить уже цитировавшееся

асафьевское описание «развития по методу Глин-

ки». Конечно, преобладание такого типа развития

может быть объяснено природой исходного наци-

онально-определённого материала. Но необходимо

учитывать и другое — тенденцию строить музы-

кально-пространственный объект как пространство

мифа или сказки, в которых идея становления

отождествляется с идеей «пути» в горизонталь-

ном пространстве. В процессе пути происходит

освоение «остатков "непространственного" хаоса»,

«приобщение его космизованному и организован-

ному "культурному" пространству»22. С этих по-

зиций откристаллизовавшаяся форма предстаёт

как «космос» — «целостная, упорядоченная, ор-

ганизованная в соответствии с определённым

законом … вселенная»23. Объясняется и логика

развёртывания музыкальной формы в подавляю-

щем большинстве русских опусов, логика, на-
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правленная на утверждение целостности картины

мира, обнаруживающей себя как бы сразу, или

открываемой через последовательное и напряжён-

ное «выявление подобия»24, таящегося за контра-

стностью составляющих её элементов. 

С точки зрения данной логики, представляю-

щей живую мифопоэтическую традицию, обнаже-

ние конструкции, держащей форму, — следствие

стремления выявить и показать единый принцип,

организующий макрокосм и микрокосм. Подчиня-

ясь ей, слушатель, постигающий структуру опу-

са, постигает и художественную модель мира25,

предполагающую «тождество (или, по крайней

мере, особую связанность, зависимость) макроко-

сма и микрокосма…»26. Модель, отличную от ев-

ропейской и близкую к мифопоэтической на-

столько, насколько это возможно в условиях гос-

подства централизованной мажоро-минорной сис-

темы и связанных с нею гомофонно-гармоничес-

ких жанров. 

Вероятнее всего, большинство русских компо-

зиторов следуют здесь интуиции, реализуя тип

мышления, прорывающийся сквозь чужеродные

наслоения и сохраняющий отчётливую связь с

мифопоэтическим аналогом. Установлено, что

«миф как тотальный или доминирующий способ

мышления специфичен для культур архаических,

но в качестве некоего "уровня" … может при-

сутствовать в самых различных культурах, осо-

бенно в литературе и искусстве …»27. Всё дело

в оценке данного факта самой культурой. При-

менительно к западной отечественными и зару-

бежными исследователями он трактуется как ху-

дожественный приём (у Дж. Джойса, Ф. Кафки,

М. Пруста, Т. Манна и др.), мифотворчество (у

Р. Вагнера в музыке, К. Льюиса, Р. Толкина в

литературе), то есть сознательная реконструкция

мифопоэтической модели или отдельных её со-

ставляющих, предпринятая каждым из авторов с

индивидуально-конкретной целью. В русской му-

зыке XIX и начала XX века всякое проявление

(сознательное или бессознательное) описанного

типа мышления в сферах содержательной и фор-

мальной и художниками, и воспринимающей ау-

диторией, связывается с обретением и утвержде-

нием национального28, — а это уже позволяет

определить его как национальный тип мышления. 

Стоящее за последним непосредственное ощу-

щение пространства-времени обусловливает не-

приятие этих категорий в виде чистых абстрак-

ций. Пространство и время в русском варианте

не столько «осмыслены», сколько «прочувство-

ваны»29, чем и объясняется «живучесть» мифо-

поэтического их переживания. Обыденная прак-

тическая деятельность, убедившая европейца в

перспективности рационального рассуждения, за-

ставившая поверить в «опыт как критерий ис-

тины» и способствовавшая утверждению механи-

стически-материалистических представлений о

природе (что повлекло за собой весьма энергич-

ное её покорение), в климатически-географичес-

ких условиях России, даже пережившей промы-

шленную революцию, мало что изменила в вос-

приятии пространства и времени.

Ещё в начале ХХ века С. Франк, посвятив-

ший одну из работ рассмотрению особенностей

русского мировоззрения, отметил симптоматич-

ную особенность: «Своеобразие русского типа

мышления именно в том, что оно изначально

основывается на интуиции. Систематическое и

понятийное в познании представляется ему хо-

тя и не как нечто второстепенное, но всё же

как нечто схематическое, неравнозначное полной

и жизненной истине»30. «Опыт означает для рус-

ского в конечном счёте то, что понимается под

жизненным опытом. Что-то "узнать" — означа-

ет приобщиться к чему-то посредством внутрен-

него осознания и сопереживания, либо постичь

что-либо внутренне и обладать этим во всей

полноте его жизненных проявлений»31. 

Если соотнести национальный тип мышления,

определяемый мифопоэтическим мировосприятием

и миросозерцанием, с явлением эпического сим-

фонизма, с отчётливо обнаруживаемой авторами

тенденцией к превращению сценических и сим-

фонических форм в синтетические «действа», с

многочисленными и многообразными вариантами

воссоздания обрядов (даже в жанре инструмен-

тальной миниатюры)32, наконец, с фактом сакра-

лизации светской музыки в воображении Римско-

го-Корсакова и Скрябина, окажется, что всё,

прежде ассоциировавшееся с воплощением идеи

народности или отражением мессианской идеи —

суть проявления этого мышления на уровне со-

держания33. На уровне языка и формы результат

его действия видится в новациях в сфере гар-

монии, интересе к ладам народной музыки и

старинной полифонии, в предложенном Скряби-

ным в «Прометее» пространственно-временном

принципе организации музыкальной материи. Всё

же в целом предстаёт как последовательное и

целенаправленное стремление утвердить в каче-

стве национального образ мира, близкий репрезен-

тируемому мифопоэтической моделью.
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