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Данный очерк написан на основе моих иссле-
дований малоизвестных (и при этом весьма 
волнующих) аспектов Бетховенского исполь-

зования тональности. Одной из необычных черт его 
музыки, которую представлю здесь вкратце, хотя 
обстоятельное её изучение может составить целую 
книгу, является так называемая «эллиптическая» то-
нальность. По моему убеждению, она стала одной из 
наиболее новаторских характеристик его музыки.

Стандартное представление тональности – с еди-
ной «тоникой» как несомненным центром притяже-
ния – может быть сравнимо с представлением окруж-
ности в математике. При этом эллипс имеет отличные 
от окружности характеристики. В нём присутствуют 
два фокуса, и каждый из них служит центром и неза-
висимой точкой притяжения: согласно Кеплеру, пла-
неты движутся по эллиптической траектории. 

Хотя Бетховен в основном использовал «стан-
дартную» тональность, можно видеть явные при-
знаки того, что он с регулярной частотой связывал 
тональности также в «эллиптические» пары. Возь-
мём, к примеру, поразительное совмещение в начале 
Скерцо1 «Пасторальной» симфонии (пример № 1):  
молниеносное изменение тональной ориентации, 
когда fis в D dur’ном трезвучии резко противоречит 
тому, что было перед этим натуральным F dur’ом в 
соответствии с ключевыми знаками2.

	
Пример № 1

Однако самым важным является не просто не
ожиданность. Именно в этом пассаже совокупность 
двух тональностей выражает единую тематическую 
идею – идею, которая осталась бы не завершённой, 
если бы эти две ноты не звучали вместе. Кто ещё до 

Бетховена в самом начале части делил свою тему 
прямо посередине таким смелым, с позиции тональ-
ности, способом? Насколько мне известно, никто.

В то же время, это не единственный пример, ког-
да Бетховен резко перескакивает из F dur’а в D dur, 
придавая этому определённую тематическую значи-
мость. Рассмотрим Багатель F dur op. 33 № 3. Здесь, 
без всякой гармонической связки мы слышим мело-
дию сначала в одной тональности, а затем – в другой, 
при этом каждое из двух проведений завершается 
полной аутентичной каденцией (пример № 2).

Пример № 2

И снова мы должны задать вопрос: где можно 
найти исторический прецедент для такого хода? 
При всём гайдновском чувстве юмора в его «слова-
ре» мы подобных «шуток» не найдём. Может быть, 
ближе всего к этому стоит «двойное» представление 
главной темы финала в его поздней фортепианной 
Сонате Es dur. Однако тональный контраст – Es dur 
и f moll – не подразумевает никаких смещений то-
нального притяжения. Мы просто воспринимаем 
второе проведение всего лишь как диатоническую 
последовательность внутри «непотревоженного 
царства» Es dur’а.

Один из возможных источников бетховенской 
тональной смелости – желание поставить две прямо 
противоположные тональности в оппозицию друг 
другу – может быть найден в музыке К. Ф. Э. Баха. 
Уже в 1742 году Бах «сталкивает» друг с другом  
E dur и G dur в начале своей Сонаты E dur, Wq. 48  
№ 3 (такты 9–16). Тем не менее, здесь происходит 
нечто другое. Нам не предлагается «электриче-
ский шок» от моментального контакта с «оголён-
ными» несовместимыми тональностями, как у 
Бетховена. Ведь у него на самом деле совершается 
стремительный акт гармонической алхимии. E dur 
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становится e moll’ем, преобразуется в G dur, со-
скальзывает в C dur и возвращается в G dur, – всё 
это в пределах второго предложения из восьми 
тактов3. Более того, там, где Бетховен разделяет 
свой пассаж по одному принципу (по принципу 
тональности), он соблюдает его единство по друго-
му принципу, а именно, – с точки зрения мелодии.  
К. Ф. Э. Бах же ничего подобного не делает.

Вероятно композитором, наиболее близко подо-
шедшим к бетховенской концепции совмещённых, 
или «эллиптических», тональностей был Моцарт. 
Рассмотрим начало Квартета К. 465. В самом деле, 
здесь мы слышим удивительное сопоставление то-
нальностей: драматическое выступление C dur’а про-
тив b moll’а (пример № 3)4.

Пример № 3

Тем не менее взгляд на Бетховенскую увертюру 
«Кориолан» показывает, насколько различны дей-
ствия двух мастеров. Там, где Моцарт смягчает звуко-
вой эффект от несовместимости тональностей путём 
деликатной привязки доминанты c moll’а к тонике  
b moll’а, соединяя их восходящим пассажем из па-
раллельных малых терций, а затем, по мере развития 
композиции, заставляя нас понять, что движение к  
b moll’ю в басу является частью структурного пере-
хода от тоники к доминанте, Бетховен – наоборот, 
создаёт между столь несовместимыми в обычной си-
туации тональностями жёсткое противопоставление, 
выделяя этот момент драматической тишиной между 
ними (пример № 4).

В своём исследовании прихожу к выводу о том, 
что у Бетховена существует множество эффектов, ко-
торые могут быть адекватно объяснены только если 
допустить мысленное совмещение им конфликтую-
щих тональностей, которые при этом создают «сверх-

тональные» комплексы. Другими словами, для Бетхо-
вена тональность была не просто набором из 12 (или 
даже 24) первичных элементов; он также оперировал 
различными степенями «эллиптического» смешива-
ния. Далее сосредоточимся на взаимодействии между 
тональностями F dur и D dur, но сначала – о некото-
рых методологических моментах. Первое: поскольку 
пространство статьи не позволяет мне обсудить этот 
технический феномен в его связи с философским и 
биографическим аспектами, что, на мой взгляд, было 
бы единственно верным музыкальным анализом, до-
верю читателю рассмотреть эти связи самостоятель-
но. Наилучшим из известных мне способов сделать 
это является применение методологии эстетического 
реализма, которая была разработана в начале 1940-х 
годов великим американским философом искусства 
Эли Сигелом. Его базовый принцип изложен в сле-
дующем постулате: «Мир, искусство и личность объ-
ясняют друг друга: каждое из них есть эстетическая 
идентичность другого»5. 

Мой второй методологический пункт (а здесь мой 
взгляд нацелен на технику) состоит в том, что в своей 
наиболее характерной форме «комплексная» тональ-
ность оказывается тем, в чём Бетховен представляет 
свой основной тематический материал дважды – в 
каждой из тональностей и в тесном сопоставлении. 
Иногда, как например, в «Пасторальной» симфо-
нии, тема разделяется неожиданным смещением 
тонального фокуса. Однако более часто, как напри-
мер, в Багатели, нам предлагается вся тематическая 
идея дважды6. В любом случае совместное действие 
тональной дивергенции и мотивной идентичности 
создаёт новый, «эллиптический» эффект7. Так что, 
положение противоположностей в эстетическом вза-
имоотношении достаточно ясно!

Хотелось бы также уточнить, что здесь не гово-
рится о «битональности» в современном значении. 
То, что делает Бетховен, не является ни одновремен-
ным сложением тональностей, ни положением пол-
ной их равнозначности. Один из элементов всегда 
доминирует. Например, когда он совмещает F dur и  
D dur в единый комплекс, он всегда сохраняет F dur 

Пример № 4
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как центральную тональность. Аналогично, соеди-
няя C и b – в контрастирующем dur либо moll – он 
оставляет C dur более сильной тональностью8.

Имея это в виду, вернёмся к отношению между 
F dur и D dur9. Несут ли в себе эти тональности для 
Бетховена тайный магнетизм, который соединяет их 
друг с другом в его мышлении с ранних лет?

Рассмотрим «Кантату на смерть Императора  
Йозефа II», написанную в 1790 году. Соотношения 
тональностей в ней – «стандартные» до тех пор, пока 
мы не добираемся до драматического момента, ког-
да от баса, солирующего «Dann kam Joseph», музыка 
не переходит плавно к тому, что несомненно являет-
ся лучшим из ранних произведений композитора: к 
арии сопрано и хору «Da stiegen die Menschen». Здесь 
D dur стремительно трансформируется в F dur10. Ко-
нечно же, здесь ещё нет сплава двух различных то-
нальностей в единый общий «комплекс», но мы уже 
видим сильное желание молодого автора поставить 
их как можно ближе друг к другу.

Двумя годами позже Бетховен сочинил серию ва-
риаций для скрипки и фортепиано на моцартовскую 
«Se Vuol Ballare» (WoO № 40). Эта серия – первое 
произведение, написанное им после переезда в Вену. 
Что мы видим здесь? В целом, консервативное при-
менение тональностей: тема и двенадцать вариаций 
прочно привязаны к тонике в F dur’е. Привязаны – до 
момента «коды» последней вариации, когда вдруг мы 
слышим вторжение D dur’а (пример № 5). Эффект со-
вершенно электризующий!

Пример № 5

Несколькими годами позже Бетховен ещё раз 
проделывает то же самое с другой серией вариаций, 
на этот раз для виолончели и фортепиано. Опять ис-
пользуется моцартовская тема «Ein Mädchen oder 
Weibchen» и снова – спокойствие F dur’а нарушается 
неожиданным вторжением D dur’а в финальной вари-
ации. Можно рассмотреть также его фортепианную 
Сонату ор. 10 № 2, написанную в 1790-х гг. Её первая 
часть содержит «ложную» репризу в D dur’е, кото-
рая впоследствии очаровательно «корректируется», 
вдруг превращаясь в «истинную» репризу в F dur’е 
(пример № 6). 

Пример № 6

В этом примере мы близко подходим к настояще-
му тональному смешению. Здесь ощущается интен-
сивное воздействие тонального разделения, посколь-
ку оно слышится тематически, то есть в отношении 
отдельной мелодии – основной мелодии сонатной 
части.

В венский период творчества Бетховен ещё и ещё 
раз показывает, насколько он наслаждается встречей  
F dur’а с D dur’ом в непосредственной или относи-
тельной близости. Например, в середине Серенады 
для струнного трио (1796–97), «Thema con Variazioni» 
в D dur’е неожиданно сменяет «Allegretto alla Polacca» 
в F dur’е. Это – единственное «недиатоническое» со-
отношение тональностей, которое мы находим в этом 
произведении.

Принимая во внимание даты публикации Багате-
ли ор. 33 (1803), а также свидетельства книги набро-
сков, где упоминается о том, что Бетховен работал над 
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«Пасторальной» симфонией не многим позже этого 
времени, можно сделать вывод о том, что некий пере-
лом в его тональном мышлении образовался в начале 
первого десятилетия XIX века. Также и знаменитая 
коллизия между тоникой и доминантой в его «Герои-
ческой» симфонии, родившейся в этот же период, го-
ворит о том же. Это означает, что в эти годы Бетховен 
активно исследовал новые пути постижения тональ-
ности – новые способы использования её элементов 
и их сложения в неожиданные сочетания. 

Итак, давайте пойдём хронологическим путём и 
начнём с музыки из Восьмой симфонии, премьера ко-
торой состоялась в 1814 году. В коде последней части 
есть один любопытный пассаж. Для того, чтобы его 
оценить, необходимо вернуться немного назад, сна-
чала – к репризе. Она, естественно, звучит в F dur’е 
(такт 355).  Но чуть раньше (в 345-м такте) эта тема 
проводится в D dur’е. (Этот эффект напоминает то, 
что мы рассмотрели выше в Сонате ор. 10). Теперь 
посмотрим на коду в этой части симфонии. Тема в 
фортиссимо резко переходит в fis moll (такт 380). 
Удивительно то, что здесь, и только здесь Бетховен 
изменяет ключевые знаки.  На три диеза, как это по-
лагается для fis moll? Удивительно, но нет! Он ставит 
два диеза.

И это в высшей степени странно, так как в ука-
занных 12 тактах вовсе не слышно ни D dur’а, ни 
h moll’а – «правильных» тональностей для данных 
ключевых знаков. Тогда что же происходит? На-
сколько известно, это единственный пассаж во всей 
бетховенской музыке, где запись знаков при клю-
че является откровенно «ложной». Но давайте до-
мыслим и дадим волю идее об «эллиптической то-
нальности». Возможно, представив главную тему в  
F dur’е непосредственно перед этим странным изме-
нением тональности и вернувшись к нему сразу же 
после этого (такт 392), композитор настолько свык-
ся с мыслью о «двух диезах в отношении к одному 
бемолю», что неосознанно «подскользнулся» в сво-
ей записи. Если это на самом деле так, то данный 
случай служит дополнительным свидетельством 
того, как прочно обе тональности соединились в со-
знании автора.

Возвращаясь в 1813 год, мы таким же обра-
зом можем увидеть явное совмещение F dur’а и  
D dur’а в Седьмой симфонии. Возьмём Скерцо.  
В конце первого раздела в тональности F dur Бетхо-
вен демонстрирует чередование знаков тональностей 
A dur  и F dur, завершая его устойчивым A dur’ом. 
Темп мгновенно становится свободнее, и начинается 
Трио в D dur’е. Сопоставление F dur’а D dur’а на-
столько поразительно, что Бетховен использует его 
также для формирования у нас особого окончатель-
ного впечатления от этой части симфонии. Всего 
лишь за несколько тактов до двойной черты он пре-
рывает Скерцо для очень короткой ссылки на  «Трио» 
(пример № 7).

Пример № 7

Рассмотрим два небольших примера из театраль-
ной музыки композитора, созданной им около 1810–
1811 гг. В «Эгмонте» финальная «мелодрама» звучит 
в D dur’е – это единственный момент его использо-
вания в тексте произведения. Сразу же за ней идёт 
завершающее «Sieges-Sinfonie» в тональности F dur. 
Такое тональное объединение одинаково важно в со-
провождении к König Stephan. В критической точке 
сюжета хор исполняет «Eine neue stahlende Sonne» в 
F dur’е. В последующие моменты звучит «Maestoso 
con moto» в D dur’е. И даже в таком, казалось бы, 
второстепенном жанре как Шотландские песни, мы 
встречаемся с бетховенской тягой к мгновенным про-
тивопоставлениям этих двух тональностей. Следует 
иметь в виду, что ор. 108 – «Двадцать пять шотланд-
ских песен» – опубликован в 1816 г. В нём каждая 
песня в F dur’е непосредственно следует либо после, 
либо наоборот, перед песней в D dur’е. Эта после-
довательность на-блюдается во всех девяти песнях,  
в том числе, двух заключительных.

Как упоминалось выше, F dur и D dur – вряд 
ли единственные тональности, несущие у Бетхове-
на «эллиптическую» идею. В последующем своём 
творчестве он, например, создал несколько шедев-
ров, включающих «конструкцию» из тональностей 
D dur и B dur. Фактически, именно этот «эллиптиче-
ский комплекс» был единственным в представлении 
композитора собственно двусторонним, потому что 
в разное время он пользовался каждой из этих двух 
тональностей как «основной».

В то же время, в поздних произведениях Бетхо-
вена, среди которых Missa Solemnis, Девятая сим-
фония, Соната № 29 и Трио «Эрцгерцог», можно  
(и весьма часто) обнаружить вспомогательное при-
менение комплекса F dur / D dur. К примеру, в Мессе 
эти тональности размещены друг против друга в цен-
тре «Credo». Основной тональностью в «Et incarnatus 
est» является F dur. А что дальше? А дальше идёт 
«Et homo factus est» в D dur’е11. Также эти тонально-
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сти присутствуют в центральной части «Agnus Dei». 
Здесь бетховенские гармонические ритмы особенно 
изысканны. (Вспомним, что это его поздний пери-
од).  В то же время знаки, которые он использует, по-
казывают, что им задуман плавный переход между  
F dur ’ом и D dur’ом (в тактах с 190 по 208). Сама 
«плавность» говорит о том, что эти две тональности 
слились друг с другом в мыслях автора.

Завершим выборочное и краткое исследова-
ние примером из поздних квартетов композитора.  
В ор. 132 есть «Heiliger Dankgesang», написанный, 
по словам автора, «in der lydischen Tonart». При этом 
тональным центром является F dur. И какая же то-
нальность появляется, когда композитор демонстри-
рует «Neue Kraft fühlend»? Оказывается, D dur (при-
мер № 8).

Пример № 8

Эмоциональное противопоставление здесь имеет 
сильное воздействие. То же самое можно сказать и 
о тональном эффекте. Произведение было создано в 
1825 году, практически в самом конце карьеры компо-
зитора. Когда мы вспоминаем «Кантату об императо-
ре Йозефе» 1790-го года, то понимаем, что Бетховен 
был безумно, на всю жизнь, очарован взаимоотноше-
нием этих двух тональностей – и никогда не уставал 
исследовать, а что же происходит в музыкальном, 
эмоциональном, драматургическом планах, – тогда, 
когда они возникают в оппозиции друг к другу.

Значение бетховенского «тонального сплава» и 
его нового мощного музыкального воздействия было 
подтверждено исследователями и критиками, таки-
ми разными, как Э.Т. А. Хоффман, Дональд Трейси 
Тови и Джозеф Керман. Следует также упомянуть 
Лео Трайтлера, который в 1989 году писал о том, что 
Бетховен сочиняет, «обращаясь с тональностями так 
же, как драматург со своими героями»12. В общем 
и целом, эти авторы размышляли об «относитель-

ном» значении тональностей, то есть их дистанции 
относительно друг друга в терминах логики кварто-
квинтового круга. С этой точки зрения, переход от  
Es dur’а к C dur’у в тональности Es dur и переход от 
F dur ’а к D dur’у в тональности F dur эквивалентны 
в музыкальном смысле.

То, что тональности несли в себе относительно 
устойчивые смысловые нагрузки в те или иные эпохи 
развития музыки, до сих пор служит предметом дис-
куссий среди музыковедов, но у этой идеи есть не-
мало защитников, среди которых одной из наиболее 
заметных в последнее время является Рита Стеблин13. 
И что бы мы ни думали об этом, по крайней мере 
одно уже не вызывает сомнений: для некоторых ком-
позиторов те или иные тональности имели чёткую (и 
хорошо объяснимую) эмоциональную окраску14. Бет-
ховен оставил нам немало знаков, подтверждающих 
это (что было подробно изучено Брюсом Эдвардом 
Клаузеном в его диссертационной работе «Бетховен 
и “дух” тональности» в Университете Южной Кали-
форнии в 1988 г.)15.

Итак, мы должны исследовать, почему в бет-
ховенской музыке на протяжении нескольких де-
сятилетий определённые «тональные переходы» – 
«родственные» перемещения между тональностями 
– обнаруживаются исключительно между некоторы-
ми из них. Мы уже видели, что Бетховен сопоставлял 
F dur с D dur – в нисходящем скачке малой терции 
с недиатоническим переченьем. Однако он не делает 
этого с такой же частотой с другими одиннадцатью 
возможностями транспонирования16.  Если бы дело 
было только в «родстве», то мы бы наблюдали дру-
гую картину.

Однако Бетховен составляет контрасты (и до-
вольно часто) между C dur’ом и Es dur’ом, когда  
C dur является основной тональностью. Возьмите, 
например, оркестровую экспозицию Первого форте-
пианного концерта. Тем не менее то, что мы слышим 
здесь, это восходящее отношение  малой терции, то 
есть совершенно другая ситуация. И опять же – он 
не пытается совместить какие-либо из остальных 11 
возможных пар мажорных тональностей, разделён-
ных определённым восходящим интервалом.

Всё это указывает на «совершенное» чувство то-
нальности у Бетховена. Из дневника набросков мы 
знаем, что он вряд ли когда-либо «транспонировал» 
свои музыкальные идеи; и это особенно примечатель-
но для композитора, который стремился находить но-
вые формы везде, где было возможно: в ритме, мело-
дии, динамике, контрапункте, гармонии. 

Можно предположить, что его требование опре-
делённой тональной высоты проявлялась также там, 
где он имел дело с «эллиптическими» положениями 
в тональностях. Там, где мы встречаем отклонения 
от этого принципа, они связаны, в основном, с «нату-
ральным» транспонированием: на чистую квинту. На-
пример, Бетховен часто повышает мажорную терцию 
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1 Томас Сайп (Thomas Sipe) в статье «Beethoven’s Struggle 
for Simplicity in the Sketches for the Third Movement of the 
Pastoral Symphony» [Борьба Бетховена за простоту в набро-
сках к третьей части «Пасторальной» симфонии] в журнале 
«Beethoven Forum 4» (с. 26–75) рассказал, что композитор из-
начально планировал построить Трио этой части в D dur’е. 

2 В своём «Эссе о Бетховене» (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1988) Мейнард Соломон (Maynard Solomon), 

описывая Девятую симфонию, заметил, что сам Бетховен в 
своих набросках охарактеризовал изначальный «прыжок» в  
d moll событием, «напоминающим нам о нашем отчаянии» 
(с. 19). Если это правда, если d moll имел смысл отчаяния для 
Бетховена, то могло ли быть желание избежать тональности 
d moll там, где она ожидается, путём совмещения F dur’а и  
D dur’а воплощением неожиданной радости, неожиданной 
яркости, неожиданной надежды? Всё это, конечно, нужно 

с C dur’а до E dur’а; возьмите «Рондо», которое завер-
шает «Тройной концерт» и «Kyrie» из Мессы C dur. 
Он также любит противопоставлять G dur и B dur, как 
в самом начале Четвёртого фортепианного концерта. 
Или создавать неожиданный контраст, как во вступи-
тельной части Сонаты «Waldstein» между C dur’ом и  
B dur’ом (пример № 9). Нечто близкое этому происхо-
дит в начале ор. 31 № 1, но на этот раз между G dur’ом и  
F dur’ом  (пример № 10). Аналогичным образом су-
ществует множество примеров понижения Бетхове-
ном большой терции с D dur’а до B dur’а. Он также 
нередко проделывает это с тональностью A dur. По-
нижение с A dur’а до F dur’а, например, мы обнару-
живаем как постоянную характеристику Седьмой 
симфонии. Ещё раз обратим внимание: две наши то-
нальные плоскости разделяются чистой квинтой.

Пример № 9

Наиболее захватывающее исключение имеет ме-
сто, когда «эллиптический комплекс» составлен из 
тональности и её пониженной второй ступени. При 
этом сильном «неаполитанском» соотношении при-
вилегированные «тональные плоскости» связывают-
ся между собой в неаполитанском стиле, то есть они 
разделяются малой секундой, а не чистой квинтой. 
Возьмите в качестве примеров вступление Струнно-
го квартета ор. 59 № 2 с его мгновенным контрастом 
между тональностями e moll и F dur, а также ор. 95 с 
противопоставлением тональностей f moll и Ges dur.

Завершим обсуждением некоторых вопросов 
исторического плана. Во-первых, о предшественни-
ках – насколько сильно испытывал Бетховен влияние 
того, что Грэм Джордж описывал как технический 
приём во многих вокальных шедеврах Баха, Генделя 

и Моцарта, а именно, глубокого структурного чередо-
вания двух центральных тональных потоков? 

С точки зрения будущих событий, вопрос в сле-
дующем: какие плоды смогли получить будущие ком-
позиторы из тех зёрен «эллиптических тональных 
комплексов», посеянных Бетховеном? Как утверж-
дал Роберт Бэйли, Вагнер организовал свою музыку 
в тональные пары во взаимодействии на больших 
временных дистанциях, и его пример оказал влияние 
на многих крупных композиторов-последователей, 
включая Малера. Возможно ли такое, что вагнеров-
ская и пост-вагнеровская техника имела корни в ран-
них бетховенских открытиях? И просматривая после-
дующий ход истории музыки, можем ли мы сделать 
вывод о том, что настоящая битональность XX века 
– это далёкий результат изначальной бетховенской 
проницательности – в том, что две тональности мо-
гут выступать как одна? Что касается автора статьи, 
то он готов изучать эти проблемы и приглашает на-
учное сообщество  к сотрудничеству!

Пример № 10

S
Примечания
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ещё исследовать – но подобный вывод сам собой напраши-
вается.

3 Вполне возможно, что он вспоминает здесь гармони-
ческую «ловкость рук», которую его предшественник осуще-
ствил в последних тактах Прелюдии E dur в I томе ХТК.

4 Такое тональное наложение встречается у Моцарта. 
Пример – начальные такты Фантазии и сонаты c moll.

5 Цит. по: Edward Green, «A Note on Two Conceptions of 
Aesthetic Realism» [Заметка о двух концепциях эстетического 
реализма], журнал «British Journal of Aesthetics» [Британский 
журнал по эстетике], т. 45/4 (октябрь, 2005), с. 439. 

6 Обычное явление у Бетховена – перенести главную 
тональность в доминанту, а потом перейти скачком в то-
нальность побочного «комплекса». Данная ранняя Багатель 
уникальна, ибо в ней композитор приходит к совершенной 
каденции на тонике перед тем, как перейти скачком в новую 
тональность.

7 См. для сравнения суждение по данной проблематике 
Джозефа Кермана (Joseph Kerman) в «Beethoven Studies 3» 
[Бетховенские исследования], в статье «Notes on Beethoven’s 
Codas» [Заметки о бетховенских кодах], где он говорит о «то-
нальных вопросах» в рамках главных тем, которые разреша-
ются только в кодах частей. Он тем не менее не указывает на 
тональные расслоения в темах, как это делаю я.

8 Мною уже упоминался «Кориолан» в отношении то-
нальностей c moll и b moll. 21-я соната представляет C dur и  
B dur в тональном соединении.

9 В будущем надеюсь описать случаи его других «тональ-
ных комплексов».

10 Известно, что Бетховен использовал позднее эту музы-
ку, «цитируя» её во втором акте «Фиделио» на слова «O Gott! 
Welch ein Augenblick!»

Как указано в сноске 6, Бетховен иногда «пересматрива-
ет» тональный комплекс в транспозиции на квинту. Пожалуй, 
наиболее устойчивым из всех комплексов был D dur – B dur, 
и Бетховен часто переходил непосредственно из доминанты 
D dur’а в тонику B dur’а. То, что наблюдается в «Фиделио», 
скорее всего представляет использование такого комплекса в 
его транспонированной форме, как доминанты A dur и тоники 
F dur.

Цитирование Бетховеном раннего произведения уже 
объяснялось как очевидная «интертекстуальность». Дей-
ствительно, слова кантаты весьма подходят: «Da stiegen die 
Menschen ans Licht».

Никто не отрицает релевантности такого объяснения. 
Но, может быть есть ещё что-то? Хотя музыка в обоих слу-
чаях открыто остается в F dur, собственно воздействие и 

«аффект» здесь различаются. Слышать F dur в отношении 
к D dur’у – не то же самое, что слышать его в отношении к 
A dur’у.

Считаю, что изучение различных параллельных отрыв-
ков, принадлежащих комплексу D dur–B dur может помочь 
объяснить содержание части во всей полноте её эмоциональ-
ного содержания. И если это так, то это будет дальнейшим 
подтверждением того, что предлагается в данной статье – что 
аналитические подходы к традиционным «тональным харак-
теристикам» недостаточны для исследования музыки Бет-
ховена, и что необходимо усилить их пониманием того, как 
композитор оперировал тональными «комплексами». 

11 Весьма точный тезис о модальности в музыке Бетхо-
вена представила Николь Биамонте (Nicole Biamonte) в своей 
книге «The Modes in the Music of Beethoven, Schumann, and 
Brahms: Historical Context and Musical Function» [Модусы в 
музыке Бетховена, Шумана и Брамса: Исторический контекст 
и музыкальная роль] (Yale University, 2000).

12 См. с. 57 в кн. «Music and the Historical Imagination» 
[Музыка и историческое воображение] (Cambridge: Harvard 
University Press, 1989).

13 См. её «A History of Key Characteristics in the 
Eighteenth and Early Nineteenth Centuries» [История харак-
теристики тональностей в XVIII – начале XIX вв.] (2-е изд.) 
(Rochester: University of Rochester Press, 2002). Другое важ-
ное исследование этой темы: Wolfgang Auhagen’s Studien 
zur Tonartencharackteristik in theoretischen Schriften und 
Komponisten vom späten bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts 
(Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 1983).

14 Статья Мартина Чусида (Martin Chusid) «The 
Significance of D minor in Mozart’s Dramatic Music» [Значе-
ние ре минора в театральной музыке Моцарта] представля-
ет классику жанра в этой области. Она напечатана в «Mozart 
Jahrbuch» в 1965/66 году.

15 Bruce Edward Claussen, Beethoven and the Psyche of the 
Keys. – University of Southern California, 1988. 

16 Хотя в поздний период появилась тенденция и к на-
ложению C dur’а и Es dur’а. Например, Вариации на тему 
Диабелли написаны полностью в C dur (или в c moll), одна-
ко последние две вариации – это фуга в Es dur и «Tempo di 
Minuetto moderato» в C dur. 

17 См. его «Tonality and Musical Structure» [Тональность 
и музыкальная структура] (New York and Washington, Praeger 
Publishers: 1970). Грэм Джордж (Graham George, 1912–1993)  
– канадский композитор, органист, хоровой дирижёр и тео-
ретик. Автор книги «Тональность в “Тристане” и “Парсифа-
ле”». – Примеч. переводчика.
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This essay arises from research I have done into some 
lesser-known (and very provocative) aspects of 
Beethoven’s use of tonality. One of these unusual 

features in his music, which I’ll discuss in a concentrated 
manner here, though a full consideration of it could easily 
fill an entire book, may be called “elliptical” tonality. It is 
something, I believe, he largely innovated.

 The standard view of tonality – with a single “tonic” 
as the undisputed center of gravity – can be compared 
to the mathematics of a circle. But an ellipse functions 
differently. There are two foci, and each is a center. Each has 
independent gravitational pull. As we know from Kepler, 
planetary motion is elliptical. 

While Beethoven mainly used “standard” tonality, 
there is ample evidence that he also, and with a fair degree 
of frequency, associated keys in “elliptical” pairs. Take, 
for example, the startling juxtaposition at the beginning 
of the Scherzo1 of the Pastoral Symphony: (Example 1)*  
A lightning fast change in tonal orientation, with the F# 
within the D triad boldly contradicting what, only a moment 
before, was the keynote: F natural.2 

The crucial point, however, isn’t the mere suddenness. 
It is that in this passage two keys conjointly express a single 
thematic idea – an idea which would remain incomplete 
were it not for their combined interplay. Where else, prior to 
Beethoven, had a composer at the very start of a movement 
divided his theme right down the middle in such a tonally 
audacious manner? To my knowledge: nowhere.

Nor is this the only such moment where Beethoven leaps 
boldly from F to D with thematic significance. Consider the 
Bagatelle in F, Op. 33 #3. Here, without any harmonic link, 
we hear the melody first in one key and then in another, with 
each presentation rounding itself off with a full authentic 
cadence. (Example 2) 

Again, we need to ask: where is the historic precedence 
for such a move? With all of Haydn’s humor, this kind of 
“joke” was never part of his vocabulary. The closest he came, 
perhaps, to it was the “double” presentation of the main 
theme of the finale to his late Eb piano sonata. But that tonal 
contrast – Eb major and F minor – implies no dislocation 
of tonal gravity. We easily grasp the second presentation as 
merely a diatonic sequence within the undisturbed realm of 
Eb major.

One possible source for the tonal audacity we see 
in Beethoven – the willingness to set two antithetical 
keys in bold opposition – can be found in the music of  
C. P. E. Bach. As early as 1742, Bach plays off E major and  

G major in the opening of his Sonata in E, Wq. 48 #3 – 
(measures 9–16). Yet the procedure is fundamentally 
different. We are not given an “electric jolt” through the 
instant and naked contact of incompatible tonalities, as in 
Beethoven. What actually happens is a swift act of harmonic 
alchemy. E major becomes E minor, is transformed to  
G major, glides into C major, and returns to G major – all 
within the second eight-measure group.3 Moreover, where 
Beethoven divides his passage in one sense (in terms of 
tonality), he maintains its unity in another. That is, in terms 
of melody. C. P. E. Bach does nothing of the sort. 

Perhaps the composer who most nearly approached 
Beethoven’s conception of conjoint, or elliptical, tonality 
was Mozart. Consider the opening of K. 465. Here, indeed, 
we do feel, a juxtaposition of keys – and an astonishing 
one: the high tonal drama of C minor cast against Bb minor. 
(Example 3)4 

Yet a glance at Beethoven’s Corolian Overture indicates 
how divergent the procedures of these two masters are. 
Where Mozart softens the aural impact of the incompatible 
tonalities by gracefully connecting the dominant of C minor 
to the tonic of Bb minor through a connecting passage of 
insinuatingly rising parallel minor thirds, and then, as the 
music goes forward, has us understand the motion to Bb in 
the bass voice as part of a structural decent from tonic to 
dominant, Beethoven, by contrast, places these oddly-mated 
keys in raw collision, highlighting the moment through a 
dramatic silence between the two tonalities. (Example 4) 

Through my research, I have come to believe that there 
are many effects in Beethoven which can only be explained 
adequately by positing the existence, in his mind, of pairs 
of tonally-conflicting keys which, nevertheless, form sets of 
“supra-tonal” complexes. I am suggesting, in other words, 
that for Beethoven tonality was more than just a matter of 
12 – (or even 24) – primal elements; there were also various 
degrees of elliptical admixture. Some I’ve just mentioned; 
and there are others. This being a short paper, I’ll focus on 
the interplay of F and D major. 

Some methodological points: First, while space does 
not permit me to discuss this technical phenomenon here 
in relation to wider philosophic and biographical issues – 
which is, in my opinion, the only sensible way to do musical 
analysis, I trust readers will make such relations on their 
own. The finest way I know to do this is through the use 
of the methodology of Aesthetic Realism, developed in the 
early 1940s by the great American philosopher of the arts 
Eli Siegel. Its core principle is his statement: “The world, 
art, and self explain each other: each is the aesthetic oneness 
of opposites.”5* Examples see on p. 194–199.
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My second methodological point (and now the focus, 
indeed, is highly technical) is that in its most characteristic 
form, a “complex” tonality appears to be one in which 
Beethoven presents his principal thematic material twice – 
in each key, and in close juxtaposition. Sometimes, as in 
the Pastoral Symphony, the theme is divided by a sudden 
shift in tonal focus. More often, as in the Bagatelle, we get 
the entire thematic idea twice.6 It either case, the combined 
action of tonal divergence and motivic identity creates the 
new, elliptical, effect.7 That this is a situation of opposites in 
an aesthetic relation is clear enough! 

I also want to make clear that I am not speaking of “bi-
tonality” in the modern sense. What Beethoven creates is 
neither a simultaneous compound of keys, nor a situation 
of complete equalitarianism between them. One of the 
elements is always predominant. For example, whenever 
he joins F and D in a single complex, he always keeps  
F as the central tonality. Similarly, when he joins C and Bb 
– whether in contrasting major or minor modes – C is the 
stronger of the tonalities.8 

With all this in mind, let us return to the relation of 
F and D.9 Did these keys possess for Beethoven a secret 
magnetism, drawing them together in his mind, even from 
an early age? 

Consider the Cantata on the Death of Emperor Joseph II,  
composed in l790. The key relations in it are all “standard” 
– that is, until we reach the dramatic moment when the 
bass solo, “Dann kam Joseph,” segues to what clearly is 
the greatest music in this early work: the soprano aria with 
chorus, “Da stiegen die Menschen.” With the swiftest of 
modulations, D major is transformed to F.10 Certainly, this 
is not yet a melding of two distinct tonalities into a single 
“complex” one – but it does show a strong desire on the part 
of the young composer to bring them into close proximity. 

Two years later, Beethoven wrote a set of variations for 
violin and piano on Mozart’s “Se Vuol Ballare.” (WoO #40) 
This set may well be the first music he wrote after moving 
to Vienna. What do we see in it? Overall, a conservative use 
of tonality: the theme and all twelve variations are firmly 
anchored in the tonic of F major. Anchored, that is, until 
the “coda” of the last variation where suddenly there is an 
irruption of D major. (Example 5) The effect is electric. 

A few years later, Beethoven does the same thing again 
in another variation set; this time, for cello and piano. Once 
more, a Mozartean theme is employed – “Ein Mädchen 
oder Weibchen” – and once again the pure waters of  
F major are roiled by an unexpected jolt of D major in 
the final variation. And we can consider his Piano Sonata  
Op. 10, #2, likewise a product of the 1790s. Its first 
movement has a “false” recapitulation in D which is then 
charmingly “corrected” immediately thereafter as the music 
pivots to a “true” recapitulation in F. (Example 6) 

In this example, we are coming closer to a true tonal 
“compound.” We feel the impact of the tonal division in 
an intensified way, since we hear it thematically – that is, 
in relation to a single melody: the primary melody of the 
movement. 

Again and again in the early Viennese years, Beethoven 
shows how much he enjoys the impact of F major and  
D major meeting in immediate, or near immediate, proximity. 
In the center of the 1796-7 Serenade for String Trio, for 
example, an “Allegretto alla Polacca” in F is followed 
immediately by a “Thema con Variazioni” in D. It is the 
only “non-diatonic” key relation we find in the work. 

Based on the 1803 publication date for the Op.33 
Bagatelle, and the sketchbook evidence that Beethoven was 
working on the Pastoral Symphony not all that much later, it 
does seems that some sort of watershed in his tonal thinking 
occurred in early years of the first decade of the 19th century. 
And the celebrated collision of tonic and dominant in the 
Eroica, which comes from the same period, also speaks loudly 
to the point. That is, Beethoven was in those years actively 
exploring new ways of conceiving tonality – new ways to 
take its elements and put them in sudden juxtaposition. 

So let us move on chronologically, and begin with music 
from the Eighth Symphony, which premiered in 1814. There 
is a curious passage in the coda of its last movement. To 
appreciate it, let me back up a bit, first – to the recapitulation. It 
is, of course, in F. (At measure 355). But immediately before, 
at measure 345, we heard the main theme in D. (The effect 
reminds one of what we encountered earlier in the Op.10 
sonata.) Now, look at the coda to this symphonic movement. 
At measure 380 the theme storms in, fortissimo, in the key of 
F# minor. What is remarkable is that here, and only here, does 
Beethoven choose to change his key signature. And what 
does he change it to? – three sharps, as would be right for  
F# minor? Surprisingly, no! He uses two sharps. 

Now this is exceedingly odd, for in no way can these 
twelve measures be heard in either D major or B minor – the 
“proper” keys for that signature. So what is going on? – since 
as far as I know, it is the only passage in all of Beethoven 
where the notation of the key signature is plainly false. 
So, let us speculate, and make use of the idea of “elliptical 
tonality.” Perhaps, having presented the main theme in  
F major immediately before this strange change of signature, 
and returning to F major immediately afterwards (at m.392), 
the composer was so accustomed to thinking of “two sharps 
in relation to one flat” that he made an unconscious notational 
slip. If so, it is sidewise evidence for how profoundly those 
two keys tended to merge in his mind.

Going back a year to 1813, we likewise see in the 
Seventh Symphony a prominent juxtaposition of F and D. 
Consider its Scherzo. At the end of its opening section, in 
the key of F, Beethoven hammers out an alternation of the 
notes A and F – concluding with a sustained A. The tempo 
immediate relaxes, and the Trio enters in D. So striking is 
this juxtaposition of F and D that Beethoven has it serve, 
also, as our final impression of the movement. Just measures 
from the double-bar, he interrupts the Scherzo to refer, ever-
so-briefly, to the “Trio.” (Example 7)

Next, here are two swift examples from his theatre music, 
circa 1810 and 1811. In Egmont, the final “melodrama” is in 
D – the only time that key appears in the score. The very next 
music is the concluding “Sieges-Sinfonie,” cast in F. And this 
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tonal complex is equally important in the incidental music to 
König Stephan. At a crucial point in the plot, the chorus sings 
“Eine neue stahlende Sonne” in F. What follows immediately 
is an orchestral “Maestoso con moto” in D. And even in such 
a seemingly secondary genre as the Scottish song sets, we 
encounter Beethoven’s love for the immediate juxtaposition 
of these keys. Consider, Op. 108 – a set of Twenty-Five 
Scotch Songs published in 1816. In it, every song in F major 
is immediately preceded by or followed by one in D. This 
takes in nine songs in all, including the final two. 

As I mentioned earlier, F and D are hardly the only 
keys which had “elliptical’ implications for Beethoven. Late 
in his career, for example, he created several masterpieces 
employing the complex of D and Bb major. In fact, this was 
the only “elliptical complex” which was truly “reciprocal” 
in his mind. Why? – because at different times he made use 
of each of its two tonalities as “primary.” 

Meanwhile, within these late works – among which are 
the Missa Solemnis, the Ninth Symphony, the Hammerklavier 
Sonata and the Archduke Trio – one also (and often) finds 
subsidiary use of the F/D complex. For example, in the 
Mass, these keys are placed against each other at the center 
of the “Credo.” The predominate key of the “Et incarnates 
est” is F major. And what follows? The “Et homo factus 
est,” which is in D.11 And these keys are present, as well, at 
the center of the “Agnus Dei.” Here, Beethoven’s harmonic 
rhythms are particularly subtle. (This is his last period, after 
all.) Meanwhile, the signatures he employs indicate that he 
conceived measures 190 through 208 as embodying a fluid 
motion between F and D. The very “fluidity” is a sign that 
the two keys merged in his thought.

I conclude this selective, and all-too-rapid, survey 
an instance from the late quartets. In Op. 132, there is the 
“Heiliger Dankgesang,” written, the composer tells us, “in 
der lydischen Tonart.” Even so, the tonal center is F. And 
what key enters when the composer indicates “Neue Kraft 
fühlend”? D major. (Example 8) 

The emotional juxtaposition is strong. So is the tonal. 
And this piece was composed in 1825 – near the very end of 
his career. When one remembers the Cantata about Emperor 
Joseph from 1790, it is clear: Beethoven was engaged, even 
infatuated, life-long, with the relation of these two keys – and 
never tired of exploring what happens, musically, emotionally, 
dramatically, when they are put right up against each other.

That Beethoven “wielded tonality” with a power new to 
music has been affirmed by scholars and critics as diverse as 
E.T.A. Hoffman, Donald Francis Tovey, and Joseph Kerman. 
And one might mention Leo Treitler, as well, who wrote in 
1989 of how Beethoven “composes with key as a dramatist 
composes with character.”12 Yet, by and large, these authors 
were thinking of the “relative” meaning of keys – that is: 
their distance from each other in terms of the logic of the 
circle of 5ths. On this account a motion from Eb to C in the 
key of Eb, and a motion from F to D, in the key of F, would 
be equivalent in musical meaning. 

Is this all there is to it? Or might something else be present? 
That keys had relatively stable meaning in various eras of 

music history is still a disputed notion among musicologists, 
but it has many advocates – including, most notably in recent 
decades, Rita Steblin.13 And whatever one thinks about the 
subject, this much, at least, is now quite well-established: that 
for certain composers, particular keys had distinct (and fairly 
consistent) emotional character.14 Beethoven left many hints 
that he felt that way, which were explored in detail by Bruce 
Edward Claussen in his 1988 thesis for USC, Beethoven and 
the Psyche of the Keys – a text I recommend.15

So we need to explore why in Beethoven’s music, 
across its several decades, certain “tonal moves” – certain 
“relative” motions among the keys – tended to be found 
uniquely between some keys rather than others. We have 
seen that Beethoven associates F major with D major – a 
fall of a minor third in a non-diatonic cross-relation. But he 
does not do this with any frequency with any of the other 11 
transpositions for which it is possible.16 If the situation were 
purely “relative,” one would not expect that. 

 However, Beethoven does contrast (and quite often) 
C major and Eb major, when C is the primary tonality. 
Think, for example, of the orchestral exposition of the first 
Piano Concerto. Yet what we have here is a rising minor 
third relation, which is a distinctly different situation. And 
once again, he does not seem inclined to juxtapose any of 
the other 11 possible pairs of major keys separated by this 
particular rising interval.

 All of this points to an “absolute” sense of key in 
Beethoven. We know from sketchbook evidence that he 
hardly ever experimented with “transposing” his musical 
ideas; and this is exceedingly noteworthy in a composer 
who was willing to reshape them in every other possible 
way: rhythm, melody, dynamics, counterpoint, harmony. 

 What I am suggesting is that this insistence on a definite 
tonal level was in force also when he dealt with what I have 
called “elliptical’ situations of tonality. Where we do have 
variation on this principle, they tend, interestingly enough, to 
be at the most “natural” of transpositions: the perfect fifth. For 
example Beethoven often rises a major third from C to E; think 
of the “Rondo” which concludes the Triple Concerto and the 
“Kyrie” from the Mass in C. He also likes to juxtapose G to B 
– as at the very opening of the Fourth Piano Concerto. Or take 
the sudden contrast, at the opening of the Waldstein sonata 
between C major and Bb. (Example 9) Something very much 
akin happens as Op. 31, #1 begins – only now between G and 
F major. (Example 10) Similarly, there are many instances of 
Beethoven falling a major third from D to Bb. He also does 
this often in the key of A. The fall from A to F, for example, is 
a constant feature in the Seventh Symphony. Once again, our 
two tonal planes are separated by a perfect fifth. 

The most intriguing exception occurs when the “elliptical 
complex” is made up of a key and its raised supertonic. For 
this powerful “Neapolitan” relation, the favored “tonal 
planes” are themselves related in a Neapolitan manner – 
that is, they are separated by a minor second – rather than 
a perfect fifth. Think of the opening of the String Quartet  
Op 59, #2, with its immediate contrast of Em and F major, 
and then of Op. 95, with its juxtaposition of Fm and Gb. 
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I end with some questions of a historical nature. First, 
in terms of antecedents, how far was Beethoven affected 
by what Graham George has demonstrated was a central 
technical feature in many of the vocal masterpieces of Bach, 
Handel, and Mozart—namely a deep structural alternation 
between two central tonal streams?17 

And in terms of what followed, this question arises: 
how far did Beethoven’s sense of “elliptical” key-
complexes plant seeds for others to harvest? As Robert 
Bailey has strongly argued, Wagner organized his music in 

long-range tonal pairs, and his example influenced many 
of the major composers who followed him, including 
Mahler. Could it be that this Wagnerian and Post-
Wagnerian procedure is rooted in a prior Beethovenian 
discovery? And following the stream of music history 
onward, might we think of true 20th-century bi-tonality as 
a further result of Beethoven’s initial insight? – namely, 
that two keys can function together as a one? I, for one, 
look forward to pondering such questions, and I welcome 
scholarly company! 

1 Thomas Sipe, in his “Beethoven’s Struggle for Simplicity in 
the Sketches for the Third Movement of the Pastoral Symphony” 
– pp.26–75, Beethoven Forum 4 – tells of how the composer 
initially planned to cast the “Trio” of this movement in D. 

2 In his Beethoven Essays (Cambridge, MA: Harvard 
University Press. 1988), Maynard Solomon, writing of the 
Ninth Symphony notes how Beethoven himself, in a sketchbook, 
characterized its initial plunge into D minor as an event which, 
“reminds us of our despair.” (P. 19) If so – if D minor had this 
despairing quality for Beethoven, then might it be possible 
that a desire to avoid D minor when it would otherwise be 
expected, through a juxtaposition of F and D major, could be 
a statement of Beethoven about sudden joy, sudden brightness, 
sudden hope? All this, naturally, needs to be explored – but it 
is suggestive. 

3 Possibly, just possibly, he is remembering the harmonic 
“slight-of-hand” that his father accomplishes in the final measures 
of the “Prelude in E” to The Well-Tempered Clavier Book I.

4 This tonal juxtaposition is heard elsewhere in Mozart. 
Another example is the opening measures of the Fantasy and 
Sonata in C minor. 

5 Cited in Edward Green, “A Note on Two Conceptions of 
Aesthetic Realism,” British Journal of Aesthetics, Vol. 45/4 
(October 2005), p.439. 

6 Beethoven’s usual procedure is to take the primary key to 
its dominant, and then leap to the tonic of the secondary key of 
the “complex.” This is one more reason the early bagatelle is so 
astonishing – for it comes to a complete tonic cadence before 
jumping to the new key.

7 See, for comparison, Joseph Kerman’s contribution to 
Beethoven Studies 3: “Notes on Beethoven’s Codas” – where he 
speaks of “tonal questions” within primary melodies that are only 
resolved at the conclusion of a movement. He does not, however, 
point to the tonal division of themes as I do. 

8 I already cited the Corolian in relation to Cm and Bb minor. 
The Waldstein sonata is an instance of C and Bb major in tonal 
compound.

9 I hope, in the future, to do similar histories for his other 
“tonal complexes.”

10 It is well known that Beethoven made use, years later, of 
this music when he “quotes it” during Act II of Fidelio at the 
words “O Gott! Welch ein Augenblick!”

As indicated in footnote 6, Beethoven sometimes “rethinks” 
a tonal complex at the transposition of a fifth. Perhaps the most 
long-standing of all of these complexes for him was D/Bb – and 

Beethoven quite often goes directly from the V of D to the I of Bb. 
What we have here in Fidelio is, perhaps, a use of this complex in 
its transposed form: the V of A to the I of F.

This quotation by Beethoven of a youthful work has been 
explained in terms of its obvious “intertexuality.” The words of 
the cantata are, indeed, very apropos at this point: “Da stiegen die 
Menschen ans Licht.”

No one would deny the relevance of this explanation. But 
might there be even more to it? Though in both cases the music 
outwardly remains in F major, the actual impact and “Affekt,” 
are not the same. To hear F in relation to D is not equivalent to 
hearing it in relation to A.

I am suggesting, therefore, that a study of various parallel 
passages belonging to the D/Bb complex might well help explain 
this moment in its full emotional meaning. And if so, it would be 
further evidence of what I am suggesting – that the analytic tools 
of traditional “key characteristics” are insufficient for Beethoven 
research, and that we need to augment them with knowledge of 
how “key complexes” were in his mind.  

11 A very fine recent thesis on Beethoven and modality is 
by Nicole Biamonte: The Modes in the Music of Beethoven, 
Schumann, and Brahms: Historical Context and Musical 
Function. (Yale University, 2000) 

12 Page 57 of Music and the Historical Imagination. 
(Cambridge: Harvard University Press. 1989) 

13 See her A History of Key Characteristics in the Eighteenth 
and Early Nineteenth Centuries (2nd ed.) Rochester: University of 
Rochester Press. 2002. Another important study along the same 
lines is Wolfgang Auhagen’s Studien zur Tonartencharackteristik 
in theoretischen Schriften und Komponisten vom späten 17. bis 
zum Beginn des 20. Jahrhunderts. (Frankfurt am Main: Peter 
Lang Verlag. 1983)

14 Martin Chusid’s “The Significance of D minor in Mozart’s 
Dramatic Music” is a classic study along these lines. Appears in 
the 1965/1966 Mozart Jahrbuch.

15 University of Southern California, 1988. 
16 Though in his last period there is evidence of a beginning 

interest in juxtaposing C major with a previous Eb major. For 
example, the Diabelli Variations are entirely in C (or C minor); 
yet its final two variations are the “Fuga” in Eb, and the “Tempo 
di Minuetto moderato” in C. Further, sketches for the Tenth 
Symphony indicate that Beethoven was planning to contrast these 
two keys there, as well, in their descending relation.

17 See his Tonality and Musical Structure. (New York and 
Washington, Praeger Publishers: 1970) 
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