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Интерпретация и реинтерпретация:  
к вопросу терминологии

На фоне неоднозначной для российской дей-
ствительности социокультурной ситуации, отме-
ченной бесконечными кризисами, потрясениями и 
разрывами, У. Эко объясняет засилье всевозможных 
типов повторений1, характерных для современного 
искусства, следующим образом. В эпоху крайней не-
стабильности, наблюдаемой в разных сферах жизне-
деятельности социума, именно искусство способно 
создавать иллюзию устойчивости [9]. В данном кон-
тексте особый интерес представляет опыт интерпре-
тации и реинтерпретации. 

Обращение к обозначенной оппозиции обуслов-
лено современным состоянием дел в области искус-
ства. Имеется в виду типичная для нашего времени 
ситуация, одна из примет которой связана с цинич-
ным паразитированием на оставивших свой след в 
мировом культурном наследии художественных об-
разцах. Именно актуализация последних и задаёт 
некое постоянство вкусовых пристрастий в «эпоху 
перемен». С точки зрения интерпретации и реинтер-
претации в качестве такой точки отсчёта выступает 
базовый текст,  или первоисточник. При этом если 
интерпретация по отношению к базовому тексту по-
зиционируется, по словам Е. Гуренко, – как такая 
вторичная художественная деятельность, в рамках 
которой исходный текст сохраняет свою значимость 
на уровне системы [1], то в случае с реинтерпрета-
цией мы наблюдаем прямо противоположное. Речь 
идёт о том, что реинтерпретация представляет собой 
такую художественную систему, в которой продукт 
первичной художественной деятельности присут-
ствует лишь на уровне элемента. Специально заме-
тим, что обязательное присутствие базового текста 
как части нового художественного целого обуслов-
лено следующим обстоятельством. 

Как правило, вне того контекста, актуализацию 
которого и обеспечивает отмеченный элемент, про-
цесс осмысления опыта реинтерпретации оказыва-
ется  заведомо ущербным. Примечательно, что чаще 
всего в качестве упомянутого элемента выступает 
название  нового художественного произведения, 
прямо или косвенно обращающее нашу память к 

уже существующему в истории искусства образ-
цу. Например, посвящённая Сергею Герасимову 
кинотрилогия Киры Муратовой «Котельная № 6», 
«Офелия», «Девочка и смерть» в первом случае от-
сылает нас к чеховской «Палате № 6», во втором – к  
трагедии Шекспира «Гамлет», в третьем – к сказке 
Горького «Девушка и смерть». О важности импли-
цитно присутствующей в данном случае установки 
на диалог между «старым» и «новым», который опо-
знаётся в названиях киноновелл, можно судить на 
том основании, что, например, третья, созданная по 
рассказу Веры Сторожевой «Случай из жизни» но-
велла, переименовывается режиссёром по аналогии 
с двумя другими. Таким образом реинтерпретация 
приобретает статус первичной художественной дея-
тельности, манифестируя собой переосмысление 
традиции2. 

При этом если в случае с интерпретацией диа-
лог складывается между (условно говоря) двумя 
субъектами – автором и ценителем, то в случае с 
реинтерпретацией пространство диалога расширя-
ется, поскольку здесь  ценитель уже имеет дело как 
минимум с двумя авторами:  творцом классического 
художественного образца и создателем другого, но-
вого текста. Здесь важно подчеркнуть, что вне отме-
ченного диалога, будь то общение, складывающееся 
в процессе интерпретации, либо – в процессе реин-
терпретации, говорить равно как о традиции, так и о 
её переосмыслении не приходится, поскольку налицо 
– кризис авторства. 

Остановимся на ряде художественных произ-
ведений, которые послужат наглядной иллюстраци-
ей существующего в современном искусстве опыта. 
Среди работ, так или иначе отсылающих нас к бес-
смертному творению П. И. Чайковского и М. Петипа, 
– новелла С. Параджанова «Лебединое озеро. Зона», 
одноименный художественный фильм Ю. Ильенко и 
оригинальная постановка балета «Лебединое озеро» 
британского хореографа М. Бёрна.

С. Параджанов и Ю. Ильенко:  
«Лебединое озеро. Зона»

Весной 1988 года к Сергею Параджанову прие-
хал украинский режиссёр Юрий Ильенко, оператор 
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фильма «Тени забытых предков». Во время много-
людного застолья, воодушевлённый благодарными 
слушателями, Параджанов «исполнил» свои новел-
лы, которые создавались в период его заключения в 
лагере строго режима. Впоследствии записавший эти 
новеллы на магнитофон Ильенко осуществил их рас-
шифровку, литературно обработав материал. Им же 
было дано и название рассказанному – «Лебединое 
озеро. Зона».

Насколько подобное название соответствует 
замыслу С. Параджанова? Прежде, чем мы попы-
таемся ответить на этот вопрос, обратим внима-
ние на следующий момент. Известно, что Сергей 
Параджанов учился в музыкальном училище при 
Тбилисской государственной консерватории по 
классам скрипки и вокала. Помимо этого, во вре-
мя учёбы он брал уроки танца в хореографическом 
училище при Оперном театре, что свидетельствует 
о безусловной образованности режиссёра в сфере 
искусства, в том числе, о его несомненной музы-
кальной одарённости. 

Более того, именно Сергею Параджанову при-
надлежит небезосновательная критика фильма  
И. Таланкина «Чайковский»3. Вот как высказывал-
ся по этому поводу мастер: «…Мир, который окру-
жал и влиял на поэзию “Саят-Новы”, ведь здесь, 
может, и нет поэзии как таковой. Поэт здесь не си-
дит, не мучится, не вскакивает ночью, не ударяется 
для смеха в спину ампирного кресла. Чайковский 
так писал музыку и звал почему-то уродливого на-
парника. Понимаете, вместо красивого… Вот этот 
“Чайковский” … один из провалов. Меня должны 
понять композиторы. Неужели надо стучать в по-
лированное кресло, вскакивать ночью под гром, бе-
гать босым. Это же чудовищно! Это чудовищно!» 
[3, с. 616]4. 

Возвращаясь к интересующему нас вопросу о 
том, насколько данное Ю. Ильенко название новел-
лы соответствует замыслу автора, заметим, что, во-
первых, содержание новеллы связано с небольшим 
по продолжительности отрезком жизни решивше-
гося на побег заключённого. Как пишет сам С. Па-
раджанов, это «история человека, вырвавшегося на 
волю, но всё равно несвободного» [7, с. 343]. Дру-
гими словами, в центре повествования – тоска по 
воле, отсутствие которой неоднократно подчёрки-
вается упоминанием о свободной, гордо парящей 
в безграничных небесных просторах лебединой 
стае. Аргументацию представленной позиции мы 
находим в тексте новеллы: «О чём мечтали они? 
Поймать лебедя? Увидеть эту красоту у себя в бара-
ке? Обладать ею? Прятать её от Ментов… под кро-
ватью… эту прекрасную, свободную птицу? [здесь 
и далее курсив мой. – П. В.]»; «И тогда в вышине 
все – и зеки, и часовые на вышках, и контролёры 
– услышали, как возник в поднебесье и нарастал, 
приближаясь, еле уловимый свист падающего тела. 

Свист оборвался глухим ударом, почти поглощён-
ным туманом, где-то совсем рядом, за колючей 
проволокой, за оградой, на свободе, в степи» [там 
же, с. 347–348]. 

Во-вторых, смысловое ядро текста С. Параджа-
нова строится в опоре на лексему «верность», что 
вполне отвечает вошедшей в поговорку лебединой 
верности: согласно легенде, лебединая пара скла-
дывается лишь однажды, поскольку в случае ги-
бели подруги, самец поднимается ввысь и камнем 
падает на землю, предпочитая смерть жизни без 
любимой. В-третьих, в новелле имеются частые 
параллели, подчёркивающие единство человека и 
птицы. Вот одна из них: начиная свое повествова-
ние словами «Такого тумана над Донецкой степью 
вожак лебединого клина не помнил», С. Параджа-
нов, спустя десяток строк, уточняет: «Такого ту-
мана человек не видел никогда в жизни…»  Далее, 
после описания птичьей стаи («И вот уже первая 
птица, просияв белоснежной грудью, прошла на 
бреющем полёте над самой землей…» [там же,  
с. 347]) мы читаем: «Из барака один за другим вы-
скальзывали заключённые, все в белых исподних 
рубахах и белых кальсонах…  Туман поднимался, 
дымилась зона… и от дерева к дереву, мокрому, 
впитавшему в себя ледяную влагу тумана, от дере-
ва к дереву, налитому весенними хмельными сока-
ми, перебегали, скользили люди в белом – в белых 
кальсонах, в белых рубахах… босые…» [там же,  
с. 346]. Примечательно, что и место укрытия бегле-
ца, спрятавшегося внутри полого обелиска, Парад-
жанов рассматривает по аналогии с птичьем при-
станищем: «Охапка старого слежавшегося сена и 
какая-то ветошь вполне напоминали ложе, гнездо» 
[там же, с. 350]. 

Помимо этого, нельзя не обратить внимания так-
же и на тот факт, что в новелле Параджанова есть 
упоминание о балерине, которой автор уподобляет 
лесного зверька: «Белка взлетала в воздух – они [сне-
жинки. – П. С.] осыпались с ветвей… и всё повторя-
лось снова… белка падала вниз, потом она взмахнула 
на забор… и, как балерина на пуантах, пробежала-
прострочила невесомыми лапками несколько метров 
под колючей проволокой… и исчезла… там… на сво-
боде…» [там же, с. 346].

Наконец, в-третьих, главная интрига новеллы 
строится на взаимоотношениях, складывающихся 
между, казалось бы, двумя непримиримыми врагами: 
зеком и контролёром, которые впоследствии стано-
вятся не просто друзьями, но братьями по крови. При 
этом трагический финал этого повествования окра-
шен двумя знаковыми для балета Чайковского цве-
тами: белым и чёрным:  «На белой фате пороши ле-
жал юноша – побратим контролёра… он вскрыл себе 
вены… чёрная кровь… длинными рукавами ушла 
далеко от трупа… и пожирала эти маленькие белые 
шарики-снежинки…
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...брат стоял над умирающим братом. 
Две тысячи человек наблюдали молча» [там же].
Важность этого момента обусловлена следую-

щим обстоятельством. Как пишет Кора Церетели,  
«Параджанов прежде всего живописец – чем бы 
он ни занимался, что бы ни создавал… В его филь-
мах и сценариях, в коротких новеллах-зарисовках 
смысловой ряд организуется с помощью цветовых и 
композиционно-живописных решений» [8, с. 8]. Не 
случайно поэтому в отличие от чёрно-белой смерти 
«Лебединого озера. Зоны» в «Демоне» и в «Тенях за-
бытых предков» смерть красно-белая. 

Вне всяких сомнений, представленный Па-
раджановым материал имеет вполне очевидные 
приметы, отсылающие нашу память к творению  
П. И. Чайковского, с той лишь оговоркой, что балет 
«Лебединое озеро» выступает в данном случае точ-
кой отсчёта для создания нового художественного 
целого. Подобное предположение видится возмож-
ным в силу следующих обстоятельств. В частности, 
известно, что по поводу одного из несостоявшихся 
фильмов, героем которого был задуман сказочник 
Оле-Лукойе, биограф С. Параджанова пишет, что 
подобным замыслом «Параджанов недвусмыс-
ленно бросил  перчатку соперничества великому 
Хансу Кристиану Андерсену. И в тексте сценария, 
и в остроумных выразительных рисунках-эскизах 
и экспликациях он доказал, что не собирается ни 
иллюстрировать, ни интерпретировать сюжеты его 
известных сказок, а хочет лишь, оттолкнувшись от 
них, создать в разных тональностях и модуляциях 
нечто подобное музыкальной импровизации на их 
тему…» [там же, с. 15]. Соответственно, несмотря 
на  то, что и в первом, и во втором случае концеп-
туальная информация оказывается сфокусирован-
ной на таких лексемах, как «верность», «преда-
тельство», «любовь», «зло», «обман», суть второй 
истории прямо противоположна классическому 
варианту5.

Имеется в виду не только одно уточняющее об-
стоятельство, которое вносит в столь  привычное 
для слуха название балета П. И. Чайковского опре-
делённый диссонанс. Речь в данном случае идёт о 
зоне, поскольку  именно отблеск освещающих зону 
прожекторов  вожак лебединой стаи принял за во-
дную гладь озера. Став невольными нарушителями 
покоя в режимном учреждении, птицы погибают от 
рук охранников, которые получают приказ стрелять 
на поражение. Помимо этого, в отличие от сказки 
Музеуса, сюжетом которой воспользовался компо-
зитор, в параджановской новелле погибает только 
один из героев – зек, не желающий публично от-
речься от контролёра, некогда давшего ему свою 
кровь. Другими словами, нарушив «правила игры», 
согласно которым зек не может быть братом «овчар-
ки», герой автоматически выпадает из стаи, которая 
обрекает его на смерть. Однако трагичность момен-

та сглаживается мыслью о том, что зек не уходит 
бесследно: есть женщина, которая ждёт рождения 
его ребенка. 

На наш взгляд, суть подобным образом организо-
ванного Параджановым художественного простран-
ства новеллы заключается в следующем. Приобщаясь 
к высокому искусству балета и умиляясь сказочно-
стью сюжета («над вымыслом слезами обольюсь»!) 
«Лебединого озера», мы подчас забываем о том, что 
в людской стае способность сохранять верность чув-
ству, будь то чувство благодарности, нежности и т. п. 
в определённых обстоятельствах становится гаран-
том сохранения в человеке собственно человеческого. 
Более того, принимая за истину легенду о лебединой 
верности, мы нередко упускаем из вида тот факт, что 
наличие живого чувства и, как следствие, возможно-
сти сочувствовать оказывается  иногда единственным 
критерием, на основании которого отличают чело-
века от животного. При этом если в безликой толпе 
найдутся хотя бы два таких человека, то именно они 
и станут оправданием греховности мира и род чело-
веческий не прекратится. 

В данном контексте мы также не исключаем 
и другое обстоятельство. Называя свою новеллу 
именно так, а не иначе, Параджанов, возможно, 
втайне надеялся на следующее. Постижение смыс-
ла рассказанной им истории под музыку «Лебе-
диного озера» П. И. Чайковского, которая звучит  
внутри каждого из нас, даст читателю не только 
ощущение причастности к вечности, запечатлён-
ной в непреходящей красоте мелодии, но и возро-
дит живое чувство восторга и благоговения перед 
гением композитора и – в его лице – перед соб-
ственно Человеком.  

Подобный художественный опыт мы связываем 
с опытом реинтерпретации,  в рамках которого осу-
ществляется формирующий заново понятие истины 
творческий акт. Алгоритм анализа опыта реинтер-
претации складывается из следующих процедурных 
норм:

а) знакомство с классическим текстом, который в 
новой художественной системе присутствует ис-
ключительно на уровне элемента последней;

б) сравнительная характеристика классического и 
нового (оригинального) текста, осуществляемая 
на уровне диалектики части и целого;

в) актуализация концептуальной информации но-
вого оригинального текста.
Примечательно, что опыт реинтерпретации, как 

правило, открыт для последующих интерпретаций. 
Аргументацию данной точки зрения мы находим 
в работе Ю. Ильенко, который на основе новеллы  
С. Параджанова «Лебединое озеро. Зона» снял 
одноимённый художественный фильм, выступив 
в качестве режиссёра. Этот фильм стал первой в 
Украине лентой, созданной независимо от госу-
дарства совместно с канадскими, американскими и 
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шведскими продюсерами. Картина стала событием 
на Каннском фестивале 1990 года, где получила две 
престижные награды: приз «ФИПРЕССИ» и приз 
молодых кинокритиков «ЕСКОР». При этом если 
в новелле Параджанова в центре повествования 
оказывается  история о настоящей мужской дружбе 
двух людей, волею судеб оказавшихся разделённы-
ми колючей проволокой, дружбе, которая больше 
смерти, ибо для того, чтобы избежать предатель-
ства, главный герой лишает себя жизни, то в филь-
ме Ю. Ильенко акценты проставлены несколько 
иначе. Самоубийство главного героя в бόльшей 
степени мотивировано необходимостью отвести 
опасность от возлюбленной, расправу над которой 
обещают в случае неповиновения сокамерники 
главного героя. Обозначенный акцент усилен ещё 
и тем, что, согласно сценарию, именно случайная 
подруга зека, а не мать контролёра делает всё воз-
можное, чтобы освобождение наступило как мож-
но раньше.  

В остальном фильм полностью отвечает духу 
новеллы. Важно заметить, что речь в данном слу-
чае идёт не только о лаконизме и особенной из-
бирательности в отношении визуальных средств 
выразительности, о чётко дозированных шумовых 
эффектах и минимальной актуализации вербаль-
ного текста. Имеется в виду и то обстоятельство, 
что в ряде фрагментов фильма мы слышим голоса 
пролетающей стаи лебедей и видим этих птиц сна-
чала парящими высоко в небе, потом – распростёр-
тыми на телеге, увозящей бездыханные тушки за 
пределы зоны. Ещё один, примечательный с точки 
зрения первоисточника, эпизод связан с тем, что у 
поднявшегося с лежака после переливания крови 
зека на спине отчетливо просматриваются очерта-
ния крыльев. Их возникновение обусловлено не-
брежностью дежурившей в морге пьяной санитар-
ки: подтекающая под лежащее без движения тело 
кровь, перекачиваемая из вены контролёра в вену 
зека, «рисует» на выступающих лопатках свои при-
чудливые узоры6. 

Отдельного внимания в данном контексте заслу-
живает музыкальная составляющая художествен-
ного текста. Автор киномузыки – Вирко Балей7 
– сумел избежать штампов, неотвратимо преследу-
ющих художников, которые, подобно гоголевско-
му Хлестакову, запанибрата с самим Пушкиным!8 
Напротив, в случае с музыкальной составляющей 
кинотекста, авторство которой принадлежит не-
когда нашему соотечественнику, можно говорить 
не только о тончайшим образом подобранных кра-
сках – как звуковых, так и цветовых, но и об уди-
вительном согласовании противоречий, которое 
складывается между тем, что фиксирует глаз, и тем 
– что едва уловимо для уха.  Так, впервые  «мело-
дия» зарождающегося чувства появляется в сцене, 
которая происходит внутри полого обелиска «Серп 

и молот», символизирующего союз славящих труд 
крестьянина и рабочего. Сначала «любовный дуэт» 
мужчины и женщины «исполняется» в тесном про-
странстве под гул, спровоцированный ударами 
камней о железо, которые бросает в монумент не 
справляющийся с ревностью мальчик-подросток – 
сын возлюбленной зека. 

Позднее воспоминание о возлюбленной насы-
щается в болезненном сне героя  не только звуками 
природы – клёкотом птиц, но и звуками скрипки, 
альта, тремоло струнных, флажолетами, на фоне 
которых краткие попевки, не выходящие за пре-
делы диапазона терции, кварты и сексты, уподо-
бляются взмаху крыльев свободно парящих птиц.  
В то же время, будто издалека слышимые обрыв-
ки оркестрового звучания свидетельствуют о под-
линно человеческом чувстве, высота которого обу-
словлена культурой отношений, не позволяющих 
загнанным в угол в своем бесконечном одиноче-
стве людям опуститься до звериного инстинкта. 
Это хрупкое состояние внутреннего созерцания, 
в котором музыка бытия отвечает музыке любви, 
не грешит ни стилизацией печально известного 
классического балета, ни переделкой «старого» на 
новый лад, которая прочно завоевала себе место  
в современной социокультурной ситуации под на-
званием «ремейк», ни пошлой имитацией. Будучи 
исключительно авторской, эта музыка столь же ис-
кренна и проникновенна, сколь и прозрачна, эфир-
на, поскольку чувство любви и нежности насквозь 
пропитано воздухом и так отстоит от всего плот-
ского, земного, что ощущение близости двух людей 
скорее постигается душой, нежели телом. Един-
ственная параллель с музыкой П. И. Чайковского, 
которая кажется оправданной и допустимой, – это 
тончайшая психологичность и глубина, которые не 
оставляют слушателя безучастным. 

Думается, что представленный кинематографи-
ческий опыт демонстрирует блистательно органи-
зованный процесс интерпретации параджановской 
новеллы, в котором режиссёр и композитор оди-
наково талантливо озвучили вербальный текст, на-
полнив его зрительными образами. Сохранив смысл 
первоисточника, авторы сумели избежать следова-
ния букве, которая незримой нитью связала новеллу 
и музыку балета Чайковского «Лебединое озеро». 
Однако именно те, упоминаемые нами ранее дета-
ли, которые позволили зрителю воочию ощутить 
глубинное родство птицы  и человека, помогают за 
искусно рассказанной столетия назад сказкой уви-
деть подлинность человеческого чувства, воспетого 
композитором. 

М. Бёрн. «Лебединое озеро»

Другой опыт связан с именем М. Бёрна, в ориги-
нальной постановке которого в 1995 году, в Лондоне, 
состоялась премьера балета П. И. Чайковского «Ле-
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бединое озеро», хотя балетом в полном смысле этого 
слова данный спектакль не является. В отличие от 
классического балета хореография М. Бёрна во мно-
гом перекликается с танцевальными номерами, ко-
торые исполняет труппа шоу-балета Аллы Духовой 
«TODES». Обращение именно к этому материалу 
на фоне параджановской новеллы обусловлено тем 
фактом, что в качестве главных действующих лиц 
балетного спектакля выступили не те, столь милые 
сердцу романтически настроенного зрителя Принц 
и Одетта, а Принц и Белый Лебедь. Примечатель-
но, что в ответ на претензии со стороны критики, 
считающей вариант постановки классического ба-
лета гей-версией9, М. Бёрн весьма определённо ска-
зал, что он не думал создавать ничего похожего. В 
центре его спектакля – драма человека, который не 
находит вокруг никакого понимания, и лишь Белый 
Лебедь как alter ego Принца оказывается для него 
единственным Другим, способным принять его та-
ким, какой он есть.

Если бы не впечатляющая своими размерами 
кровать, которая, подобно трансформеру, оказывает-
ся весьма многофункциональной10, вследствие чего 
значительная часть балетного спектакля выстраи-
вается в опоре именно на эту столь важную деталь 
интерьера, слова режиссёра можно было бы принять 
на веру. Однако в действительности именно спальня 
принца оказывается сильной позицией в визуальном 
пространстве спектакля, поскольку с неё начинается 
и ею же заканчивается романтическая история о не-
достижимости счастья в мире денег, славы, гордыни 
и торжества подлости. 

Более того, на фоне проблемы интимного ха-
рактера, которая сыграла роковую роль как в жизни  
П. И. Чайковского, так и Сергея Параджанова11, по-
становка М. Бёрна видится незатейливым образчиком 
китч-продукции, в котором угадывается откровенное 
педалирование столь одиозной на сегодняшний день 
темы. Причём, если говорить о критерии оценки, под 
который подпадает это «произведение», то, пожалуй, 
наиболее точно отвечающей действительному по-
ложению дел будет такая квалификация бёрновской 
постановки, которая соответствует низовой форме 
ремейка – апгрейту. 

Если собственно ремейк являет собой «перепи-
сывание» известного текста на язык современности, 
вследствие чего классический образец оказывается 
в ремейке полностью измененным за исключением 
фабулы, то апгрейт, по свидетельству М. Загидул-
линой, демонстрирует собой практически дослов-
ный пересказ текста оригинала при сокращении 
сюжетных поворотов, пусть и минимальных. При 
этом происходит изменение обстоятельств, замена 
имён, профессий, использование жаргонизмов и 
уничтожение наиболее ярких примет стиля ориги-
нала12. По аналогии с ремейком, древней формой 
которого М. Загидуллина называет жанр травести, 

попробуем предположить, что в обратной истори-
ческой перспективе апгрейту, скорее всего, пред-
шествовала самая строгая форма пародии – «мини-
мальная пародия». Её цель – дословное повторение 
известного текста и придание ему нового значения 
[10, с. 28].

По сути, «придание нового значения» состоит 
в том, что трагедия Принца и Одетты оборачива-
ется трагедией однополой любви, поскольку черты 
Белого Лебедя, своего единственного друга, Принц 
угадывает в Незнакомце, претендующем на роль 
любовника его матери, чей образ позиционируется 
в соответствии со скабрезными историями, связан-
ными с именем некогда царствующей на российском 
престоле особы. В итоге предательство со стороны 
самых близких принцу людей, а также неприятие 
его лебединой стаей приводят главного героя к гибе-
ли. В предсмертном бреду никто другой, как Белый 
Лебедь, олицетворяющий теперь уже неземной иде-
ал, не только оказывается с Принцем плечом к плечу 
против агрессивно настроенного большинства, но и 
уходит с ним в область детских грёз, наполненных 
чистотой помыслов.

Ещё один факт, который свидетельствует о несо-
мненном кризисе авторства, связан с тем, что музыка 
П. И. Чайковского, под которую танцуют участники 
труппы М. Бёрна, звучит в записи. Другими слова-
ми, столь важное для любого балетного спектакля 
триединство дирижёра, режиссёра и художника13 
оказывается изначально ущербным, в силу того, что 
главная составляющая целостности подобного рода 
постановок – музыка – изымается из культурного 
диалога, уподобляясь «мёртвой вещи». Подобный 
опыт отсылает нас к столь негативно оцениваемым 
С. П. Дягилевым – поклонником классического ба-
лета – «дунканизмам»14, которые этот выдающийся 
театральный деятель относил исключительно к лю-
бительству.

В целом, опыт М. Бёрна соответствует псев-
докультурной интерпретации, которую можно 
сравнить с бездарным исполнением классическо-
го образца, в процессе которого утративший чув-
ство меры музыкант не замечает, что выбранный 
им темп, манера звукоизвлечения, несдержанность 
или, напротив, излишняя чопорность искажают за-
мысел композитора настолько, что гениальная вещь 
оборачивается пародией на саму себя.  Подобный 
опыт превращает, по мысли Ж. Делёза, художе-
ственное произведение в симулякр, отмеченный 
собственным повторением (воспроизведением) в 
расходящемся и смещающемся развитии. При этом 
сам автор оказывается заложником одномерно вос-
принимаемого социокультурного контекста, не 
имея возможности и таланта его преодолеть, по-
скольку заявка на оригинальность лишь «напрас-
но умножает точки зрения, выстраивая их в ряды»  
[4, с. 92].
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1 В их числе такие, как remake от англ. «сделать за-
ново», «обновить», употребляемое по отношению к новой 
постановке старого сюжета (хотя, как отмечают кинокрити-
ки, вероятно, уже осуществлённую переделку правильнее 
было бы называть remade); «псевдоремейк» как оппозиция 
ремейку; «кавер-версия» от англ. «покрывать» (вариант 
исполнения песни другим певцом, часто в новой аранжи-
ровке); «ремикс» от англ. «заново смешать» (по сути, речь 
идёт о «переделке оригинального произведения с другой 
аранжировкой, часто с перестановкой, повторением фраг-
ментов и/или с добавлением новых, при этом новое произ-
ведение может сильно отличаться от оригинала); «повтор-
ная интерпретация»; «трансакция» от лат. «сделка» – акт 
воплощения вторичного художественного образа в новую 
чувственно воспринимаемую форму; «трансплантация ху-
дожественного произведения», целью которой, по мнению 
А. Луначарского, является стремление выразить его (про-
изведения) душу на языке другого искусства; «парафраза» 
от греч. «описание», «пересказ»; «эволюционная трансфор-
мация» и т. п. 

2 Подробнее по данному вопросу см.: [2].
3 «Чайковский» (1970). Режиссёр И. Таланкин. Сцена-

ристы Б. Метальников, Ю. Нагибин, И. Таланкин. Оператор 
М. Пилихина. Композитор П. И. Чайковский. В ролях: Алла 
Демидова, Евгений Евстигнеев, Кирилл Лавров, Евгений 
Леонов, Антонина Шуранова, Иннокентий Смоктуновский, 
Владислав Стржельчик, Бруно Фрейндлих, Майя Плисец-
кая, Лилия Юдина, Николай Трофимов, Аркадий Трусов. 
Фильм был отмечен следующими наградами: Приз за муж-
скую роль (актёр Иннокентий Смоктуновский) и Диплом 
жюри на Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне 
(1970); Номинация на «Оскар» по категориям «лучший ино-
странный фильм» и «адаптация музыки» (1971).

4 Справедливости ради, заметим, что, поскольку ком-
позитор, по свидетельству современников, страдал острой 
неврастенией, художественные находки режиссёра могут 
быть некоторым образом оправданы. 

5 Напомним, что как либретто, так и музыка балета не-
однократно переделывались. В данном случае речь идёт о 
либретто В. Бегичева и В. Гельцера.

6 В новелле, напротив, жизнь зека спасает «старая 
опытная врачиха», которая «при первом осмотре обнаружи-
ла, что он жив» [7, с. 357].

7 Вирко Балей – современный композитор и дирижёр 
украинского происхождения. Начав заниматься музыкой 
в одной из школ Украинского Музыкального Института 
(УМИ), В. Балей завершает своё музыкальное образование 
в консерватории Лос-Анджелеса. Среди учителей, совер-
шенствующих мастерство В. Балея по композиции, форте-
пиано и дирижированию, такие педагоги, как Р. Савицкий, 
Р. Левина, М.-Х. Регер, В. ван дер Берг и др.

На сегодняшний день Балей является успешным дея-
телем американской музыкальной культуры в различных её 
ответвлениях: дирижировании симфоническим оркестром, 
концертно-исполнительской деятельности, музыковедении, 
педагогике.

8 Здесь в качестве примера, повергшего в недоумение 
ожидающую шедевра публику, можно привести фильм  
А. Кончаловского «Щелкунчик и Крысиный Король». Амби-
циозное решение режиссёра использовать в своём фильме 
музыку П. И. Чайковского, преподнесенную Э. Артемьевым 
в свойственной современному композитору манере, привело 
к псевдокультурному диалогу. В числе примет последнего 
назовём тотальную вторичность, примитивизацию гениаль-
ной музыки вследствие её «подгонки» под бездарно зариф-
мованные строки, которые иначе как надругательством над 
русской речью не назовёшь, а также дисгармонию, возни-
кающую между зрительным рядом и рядом музыкальным. 
Примечательно, что в ответ на вопрос корреспондента «Рос-
сийской газеты», почему в фильме актёры поют на музыку 
Чайковского, А. Кончаловский сказал следующее. «Я стол-
кнулся со сложнейшей проблемой. Мне нужно было делать 
мюзикл, в котором должны были звучать только темы Чай-
ковского. Но у Чайковского нет киномузыки. У Чайковского 
есть музыка к балету. А киномузыка – сложный процесс и 
композитору Эдуарду Артемьеву пришлось потрудиться, 
чтобы в симфоническую ткань киномузыки ввести темы 
Чайковского. Но переделок, надо сказать, немного. У меня 
не было никаких сомнений в том, что нужно брать именно 
музыку Чайковского. Есть такая популярная история: когда 
Чайковский услышал свою музыку в ресторане, а оркестр 
слегка фальшивил, он сказал: “Я так счастлив. Мою музы-
ку в ресторане играют!”. Он очень хотел быть популярным 
композитором и не думаю, что он на нас обиделся бы. Если 
бы ему сказали, что его произведения услышат несколько 
десятков миллионов человек, он бы сказал “спасибо”». 

Будучи уверенным в том, что «употребив» Чайковского 
в своём фильме, режиссёр буквально его облагодетельство-
вал, на возражение корреспондента о том, что у зрителя 
есть определённый настрой на музыку Чайковского, Конча-
ловский ответил: «А вы представьте себе, что я снял фильм 
“Щелкунчик” без музыки Чайковского». Заметим, что 
пусть подобный опыт (имеется в виду музыкальный фильм  
Л. Квенихидзе «Орех Кракатук», 1977) и не стал шедевром, 
однако, по сравнению с работой А. Кончаловского, он вы-
игрывает хотя бы присутствием в нём В. Шубарина (Щел-
кунчик) и М. Лиепы (Мышиный король), а также авторской 
музыки В. Лебедева. В итоге, пытаясь объяснить корреспон-
денту, что же тогда делал режиссёр, если «не балет Петипа 
и Чайковского и даже не Гофмана», А. Кончаловский от-
ветил: «Я делал свободную интерпретацию определённых 
тем» (Российская газета. – 2010. – 25 декабря). 

Подытоживая всё вышеизложенное, заметим, 
что в условиях противостояния обществу потре-
бления опыт реинтерпретации позиционируется 
нами как один из действенных механизмов, спо-
собствующих актуализации диалога сознаний. 
Имеется в виду ситуация, в рамках которой перво-
источник выступает в качестве интерпретирующей 

системы по отношению к опыту реинтерпретации, 
в котором он присутствует как «эхо оригинала». 
Вместе с тем, являя собой образец работы с «ху-
дожественной действительностью»15, реинтерпре-
тация позволяет противостоять «дурной бесконеч-
ности», опознаваемой в многочисленных повторах 
и имитациях. 
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9 Специально заметим, что все лебеди, в том числе и те, 
которые исполняют «Танец маленьких лебедей», в постановке 
М. Бёрна представлены исключительно мужским составом.

10 Знаменательно, что кровать выступает на сцене не 
только в своём прямом назначении, но и в качестве трибуны 
– возвышения, предназначенного для царствующих особ и 
их приближённых, а также плацдарма, отмеченного как 
зарождением непростых отношений, складывающиеся у 
Принца с Белым Лебедем и его сородичами, так и их смер-
тью, обусловленной гибелью главных персонажей.

11 Согласно документам, кинорежиссёр киностудии им. 
Довженко был осуждён Верховным судом Украинской Ре-
спублики за «…пристрастие к гомосексуализму» (Петиция 
в адрес Верховного Совета Украинской Советской Социа-
листической республики // Сергей Параджанов. Исповедь. 
– СПб., 2001. – С. 633).

12 Подробнее по данному вопросу см.: [5].
15 Подробнее по данному вопросу см.: [6].
14 Имеется в виду опыт американской танцовщицы Ай-

седоры Дункан, которая организовала школу танцев в Со-
ветской России. Л. Л. Сабанеев так описывает её «более де-

коративное, чем содержательное» выступление в Москве: 
«Так как она уже не могла танцевать, то она ограничилась 
тем, что прошла по диагонали сцены Большого театра с 
каким-то младенцем на руках, который, как мне объяснили, 
символизировал рождающийся интернациональный комму-
низм, с красным флагом в руке под звуки “Интернациона-
ла”» (Сабанеев Л. Л. Айседора Дункан в Советской России 
// Сабанеев Л. Л. Воспоминания о России. – М., 2004. –  
С. 190). Безусловно, Сабанеев в данном случае иронизирует 
над ситуацией, в рамках которой разговор о якобы особом 
символизме являет собой лишь особую тактику, которая 
продиктована исключительно немощью творца.

15 Согласно М. Ш. Бонфельду, категория «художествен-
ная действительность» «представляет собой обобщение 
черт и характерных особенностей каждого художествен-
ного творения, которые возникли не как отражение дей-
ствительности реальной, но как рефлекс уже отражённой 
однажды действительности в другом художественном про-
изведении» (Бонфельд М. Ш. Творчество как интерпретация 
// Проблемы художественной интерпретации в ХХ веке: тез. 
Всерос. науч.-практ. конф. – Астрахань, 1995. – С. 3–5). 
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