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В 20–30-е годы XX столетия в Ленинграде 
существовала специфическая «творческая 
общность» – «Чинари», объединившая сле-

дующие имена: Я. Друскин, Л. Липавский, А. Вве-
денский, Д. Хармс (настоящая фамилия – Ювачёв) и 
Н. Олейников. Эти философы и литераторы, а также 
Н. Заболоцкий, К. Вагинов, И. Бехтерев, Ю. Влади-
миров  известны как группа ОБЭРИУ (Объединение 
реального искусства). Дружеское общение близких 
по духу трёх молодых людей – Друскина, Липав-
ского, Введенского –  переросло в сообщество, где 
темой обсуждения становились любые  вопросы. 
Название ему дал А. Введенский, при этом значение 
термина «чинарь» трактуется неоднозначно. Иссле-
дователи рассматривают следующие толкования: по 
Друскину, «чин» – духовный ранг; Липавский ис-
толковывает слово как «власть», «собрание»;  упо-
минается и значение «творить» [2, с. 31]. В целом, 
некое духовное братство подразумевало через  (не-)
согласие собеседников поиск «некоторой» истины. 

О близости философии чинарей и мотивов твор-
чества Валентина Сильвестрова свидетельствует 
ряд публикаций1, в которых прослеживается появле-
ние темы «вестника» (термин Липавского), мгнове-
ния в творчестве композитора. Многолетняя дружба 
с Яковом Друскиным2 наложила отпечаток на миро-
воззрение Сильвестрова – композитора и человека; 
он был знаком и с работами других чинарей, рас-
суждения которых неоднократно поверялись ими 
друг другу. В частности, тема вестника была обна-
родована именно Друскиным3 и далее продолжена 
Хармсом.

Мотив вестника – один из самых значимых в 
философии чинарей – очерчен в исследовательских 
работах. Вестники – «существа из … воображаемо-
го мира» (Друскин); этот мир существует внутри 
личности при её раздвоении или «при аннигиляции 
двух соседних миров» в ней [цит. по: 2, с. 61]. Они 
смертны, «… ничего не помнят и всё знают. Всякое 
знание они открывают сейчас как новое и сейчас же 
забывают. Вестники живут только сейчас и не знают 
продолжения реальности – у них ведь нет памяти, 
память, воспоминания – ложь. Вестники не судят. 
Им не надо понимать слов Христа: “Не судите, да не 
судимы будете”, потому что “не судить” входит в их 
природу»4  [там же, с. 62]. 

Вестники не только описаны, но и изображены 
Друскиным5: подобие человека и не человек, ря-
дом – животное или его графическое очертание, но 
главное! – линии парения или «дуновения» ветра  
(а, может быть, света?), которые доносят необходи-
мое творческому человеку вдохновение6. 

 Собственные труды, стихотворные части в сво-
ём тексте, а также состояние души во время напи-
сания работ Друскин считал и называл «вещью». 
«Вещью я называю что-либо, то есть предмет, чис-
ло, состояние, движение, или что-либо другое» [цит. 
по: 2, с. 445]. Образуются «вещи» из «совершенней-
шего предмета» – пустоты: 

…Истинное блаженство  
Истинное совершенство 
Совершеннейшее совершенство грань двух ничто. 
Пустота – содержание
Возможность произрастания…7

Сильвестров также определяет рождение сочи-
нений  из «ничто»: «Про свои композиции я помню, 
что не знаю, как они начинаются … начало словно 
скрыто от сознания … ты не в состоянии осознать, 
когда “ничто” делается “чем-то”» [цит. по: 1, с. 100].  
Оно «… словно руководит тобой, направляет твой 
путь. Творческий процесс как бы состоит из проти-
воборства двух противников – сделанности и неко-
торого недоумения, неопределённости … Когда ты 
пробил броню “сделанности” и если это удалось 
… сделанное тобою становится будто живым су-
ществом со своей интонацией. Появляется сигнал, 
вестник того, что что-то будет … [курсив мой. − 
Н. П.]», – говорит композитор [там же, с. 95]. 

Вестник – центральный образ творчества Силь-
вестрова. Исследователи находят его в сочинениях 
«Реквием для Ларисы», «Вестник–1996»8. Название 
сочинения «Вестник» ориентирует на «Вестников» 
Друскина и Липавского с развитием этого мотива в 
работах Хармса. Одно из красивейших произведе-
ний композитора – фортепианный «Вестник» на-
чинается будто завершающими созвучиями, харак-
терными для окончания музыкального сочинения9. 
Далее, «из ничто», как бы издалека, появляется (при 
полностью закрытой крышке инструмента) нежная, 
хрупкая мелодия в духе Моцарта: «Пьеса должна 
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играться легчайшими прикосновениями, очень лёг-
кими руками!» – указывает композитор в партитуре 
сочинения. 

Узнаваемые ходы (в духе какого-либо ком-
позитора), обертоны, гармонические последова-
тельности Сильвестров причисляет к «слуховым 
вестникам», и у каждого композитора они свои − 
«вестники особого мира», не поддающиеся узнава-
нию человеком из другого, «своего» мира. У Дру-
скина каждый человек «видит мир по-своему», но 
этот мир близок, а иногда понятен (если существует 
любовь) миру другого человека за счёт языка: ути-
литарного (предназначен для физической, соци-
альной и, отчасти, душевной необходимости) и не-
утилитарного («духовные нужды» – язык искусств, 
философский, религиозный, ритуальный языки) 
(см.: [2, с. 47–48]). 

Творчество Сильвестрова отмечено образной 
составляющей «вестников» – образами родных 
ему людей, друзей, коллег «по цеху». Возможно, 
поэтому почти все опусы композитора (за некото-
рым исключением) – это сочинения-посвящения, 
адресованные дорогим ему людям: композитору и 
учителю Б. Лятошинскому, дирижёру И. Блажкову, 
пианисту А. Любимову, поэту Г. Айги и другим. По-
явление многих сочинений связано с супругой и му-
зой композитора Ларисой Яковлевной Бондаренко10, 
она – вестник его произведений: «…когда я сейчас 
смотрю на свои компакт-диски, на которых записа-
на вся моя музыка, то думаю, что это же Лариса, во 
всей этой музыке присутствует её облик» [цит. по: 1,  
с. 85]. «Белеет парус одинокий…» из цикла «Тихие 
песни» (1974–1977), Первая симфония (1963–1974, 
2-я ред.), Кантата на стихи Ф. Тютчева и А. Блока 
(1973), «Вестник–1996» (1996–1997), «Эпитафия» 
(1999), «Реквием для Ларисы» (1997–1999) – лишь 
некоторые из сочинений, посвящённых Ларисе 
Яковлевне. 

На протяжении своей жизни человек встречает 
множество людей, которые либо оказывают влия-
ние на его жизнь (положительное или отрицатель-
ное), либо проходят мимо. Так или иначе, вольно 
или непреднамеренно («неслучайная случайность», 
по Друскину)  они оставляют след, оказывая воз-
действие на мировоззрение человека. По словам 
Сильвестрова, «…сущность часто может таиться в 
пустяках … незначительного нет. В нём тоже ощу-
щается знак великого» [там же, с. 124]. «В жизни 
есть события, которые кажутся вначале случайны-
ми, а потом, обдумывая их в контексте других собы-
тий, обнаруживаешь в них целесообразность, даже 
преднамеренность, но трансцендентную, то есть 
не зависящую от воли людей …», – пишет в своём 
дневнике  Я. Друскин [цит. по: 2, с. 816]. Длящий-
ся или краткий миг столкновения между «людьми-
атомами» рождает вдохновение. Оно – «мгновенная 
вспышка, озарение, хотя этому мог предшествовать 

длительный труд», – утверждает Сильвестров [цит. 
по: 1, с. 203]. Далее композитор объясняет: « Обще-
ство как бы дробится на “мгновения людей”, вместо 
человечества возникают “мгновения людей” по име-
ни такой-то, такой-то … И чем больше в них свойств 
мгновения, тем больше они способны объединять-
ся» [там же, с. 205]. Мотивом мгновений насыщен 
творческий период композитора в первом десятиле-
тии ХХ века. «Мгновения тишины и печали» (2002), 
фортепианный цикл «Мгновения» (2003), «Мгнове-
ния поэзии и музыки» (2003), «Мгновения Шопена» 
(2003), «Мгновения Моцарта» (2003–2006), «Мело-
дии мгновений» (2004) – перечисленные сочинения 
дополняют многие небольшие «вещи» (Друскин) с 
темой мига, момента, ностальгии. 

Первое десятилетие XXI века в творчестве 
Сильвестрова отмечено средоточием композито-
ра на небольших или относительно небольших 
сочинениях: вальсы, багатели, элегии, ноктюрны 
пополнили его творческий багаж. Высшая чисто-
та и значительность таится в малом: «Когда апо-
калиптическое содержание носит как бы частный 
характер, передаётся скромно голосом sotto voce и 
фортепиано, тогда оно воздействует сильнее», – го-
ворит Сильвестров [там же, с. 119]. Мысль близка 
Друскину в его рассуждениях о Лейбнице и под-
тверждается  в его творчестве отказом от больших, 
«длинных» литературных текстов: «…не надо пи-
сать больших вещей, это предрассудок … насто-
ящие же мысли, гениальные, в его маленьких ве-
щах» [цит. по: 2, с. 211].

Ценность малого, кажущегося незначитель-
ным, бесспорна. Одним из распространённых тер-
минов в работах чинарей стал термин «подарок» 
– «это маленькое чудо» (Липавский), а именно, 
по словам Друскина,  жизнь, данная Богом чело-
веку – подарок, «красивый и бесполезный» [цит. 
по: 2, с. 243, 820]. Сильвестров сравнивает пода-
рок с неуловимым, необъяснимым очарованием 
в музыкальном сочинении: «Классика всё время 
ставит проблему подарка» [цит. по: 1, с. 149]. По 
его словам в XVIII–XIX веках музыка часто несла 
печать «подарка»; в XX веке композитор, «похо-
же, радуется тому, что написал толстую, хорошо 
организованную партитуру, продемонстрировал 
те или иные свои технические умения» [там же, с. 
148]. Действительно, небольшие пьесы композито-
ра наполнены необычайным очарованием, музыка 
которых обладает созидательным спокойствием 
и облагораживающим воздействием на человека. 
Созданные произведения Сильвестров сравнивает 
с эпитафией – «свидетельства прожитой жизни» 
[там же, с. 131]. «Культура ведь – прежде всего па-
мять. А эпитафия может … продолжить жизнь … 
вдохновить кого-то» [там же]. 

Размышления Сильвестрова привлекают своей 
простой, ясной и одновременно необычной логикой; 
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многие его высказывания дополняют, а иногда и объ-
ясняют некоторые положения чинарей – не намерен-
но, а органично,  безыскусно. Его с полным правом 
можно назвать «естественным мыслителем» – чело-

веком с независимым мировоззрением, и «такую фи-
лософию (и философов) чинари ценили более всего, 
как свободных от традиционной (=ложной) науки» 
[2, с. 768]. 
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