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Редакция продолжает сложившуюся в предыдущих выпусках журнала традицию публикации 
научных материалов Л.Л. Сабанеева, ставших библиографической редкостью и практически 
недоступных отечественному читателю. Многие материалы, хранившиеся в парижском архиве 
Леонида Леонидовича, как мы уже писали [1, с. 36–37], вместе с разрешением на публикацию 
были переданы его дочерью, В.Л. Сабанеевой-Ланской, профессору Т.Ю. Масловской и 
введены в круг музыковедческой литературы1. Значительный интерес вызывает исследование 
Л. Сабанеева, посвященное творчеству М. Равеля [8] (1924 г.) и образующее в своем роде арку 
к работе автора о Дебюсси 1922 года, републикация которой так же состоялась на страницах 
нашего журнала [6–8]. 

Сабанеев выявляет корни стиля Равеля в музыке Куперена, Рамо, а также композиторов 
русской школы (Римского-Корсакова, Мусоргского). В свою очередь, сравнение с Дебюсси 
позволяет раскрыть общее и различное в миросозерцании, содержании, жанровой системе 
произведений двух композиторов, мелодико-ритмической, фактурной организации музыкальной 
ткани, в гармоническом языке и трактовке формы. Сабанеев обнаруживает связь музыки 
Равеля с античной поэтикой, подчеркивает роль тембральной стороны («экзотика необычных 
составов»). В качестве главной концепции стиля музыковед называет изысканность колорита 
(«звуковое чарование, волшебство»), прослеживает данную особенность на уровне всех 
средств выразительности, но при этом отмечает «монотонию роскоши». Ярко прочерченная 
линия эволюции стиля в совокупности с фактами биографии создают ёмкий, целостный 
портрет художника 1900-начала 1920-х годов.

В публикуемом тексте сохранены особенности стилистики оригинала, однако орфография и 
пунктуация даны в соответствии с правилами современного русского языка.
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колористичность, ориентализм, эллинизм, ритм, мелодия, тембр.
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1 Так появились «Воспоминания о России» [5], исследования о Скрябине [3, 4] и особенностях его цветного слуха [10],  
о Глазунове [2] и Стравинском [11], Дебюсси [6–8] и о феномене золотого сечении в этюдах Шопена [12]. 
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Французская музыкальная культура 
вообще не очень богата типами 
композиторов. Даже далеко отсто-

ящие друг от друга эстетические фигуры 
композиторов Франции имеют в себе суще-
ственные спаивающие элементы, обуслов-
ленные органическим возникновением 
творчества из родника совершенно сфор-
мировавшейся, древней, и от своей древно-
сти крепкой, выстоявшейся галло-кельти-
ческой культуры. Франция специфична 
в своем музыкальном творчестве – она не 
так уже разнообразна в нем, и вниматель-
ного исследователя контуров французской 

звуковой мысли не удивят те, казалось бы, 
неожиданные общности и аналогии, кото-
рые вдруг проскальзывают, соединяя, каза-
лось бы, очень отдаленные явления 
творчества.

Бизе и Дебюсси символизируют те по-
люсы творческой мысли Франции, между 
которыми интерполируется вся звуковая 
культура этой страны. Один – солнеч-
ный, бьющий через край реальной жиз-
нерадостностью, вещественным прия-
тием звука; другой – весь сумеречный, 
погашенный, не мрачный, нет, но неуло-
вимо и томительно лунный, истонченный, 
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The editors continue the tradition of publishing scientific materials by L.L. Sabaneev, established 
in journal previous issues, which have become a bibliographic rarity and practically inaccessible to 
the domestic reader. A lot of material, stored in Leonid Leonidovich’ Parisian archive, as we have 
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Sabaneev reveals the roots of Ravelʼs style in the music by Couperin, Rameau, as well as Russian 
school composers (Rimsky-Korsakov, Mussorgsky). In its turn, comparing with Debussy allows 
us to reveal the common and different in the worldview, content, genre system of two composers’ 
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устало-прекрасный. Творческая звуковая 
мысль Франции с трудом вбирает в себя 
инородные влияния, эти влияния не пере-
вариваются организмом ее культуры – от-
сюда тот аристократизм и та аристокра-
тическая дегенерация творчества, которая 
свойственна этой музыкальной династии 
фараонов, не освежающих свою породу 
чужестранной кровью. Но ведь и эти по-
люсы – Бизе и Дебюсси – не так уже да-
леки один от другого – и уже эта близость 
сильно суживает область типов творче-
ства. Правда, были и во Франции инород-
ные влияния, но нельзя не констатировать 
того поразительного факта, что они всегда 
давали либо уродливые явления, либо вос-
принимались как-то совсем по-инаковому, 
не по существу своему, в специфическом 
французском преломлении. Франция была 
всегда кривым зеркалом германских вли-
яний и если зарейнский романтизм, отра-
зившись в этом зеркале, смог дать величе-
ственный гротеск Берлиоза, то фимиамы 
байрейтского чародея, Вагнера, перевалив 
через границу, обратились в сухую пар-
фюмерию, притом расчетливо гомеопати-
ческую, и неудивительно, что вызвали ре-
акцию по свежему воздуху.

Тип Мориса Равеля, который сейчас, 
после угасания гения Дебюсси стал, бес-
спорно, величайшим французским твор-
цом звуков (а может быть – и не только 
французским?), этот тип – тот же, что и тип 
Дебюсси. Если позволительно употреб-
лять в музыке естественно-исторические 
понятия и термины, то это два вида одного 
рода, как в ботанике какой-нибудь “Orchis 
maculata” или “Orchis floscuculi”. Их гене-
тическая типизация констатируется не-
посредственным созерцанием. Когда-ни-
будь, при торжестве естественных наук, 
некий новый музыкальный Линней пе-
реноменклатирует композиторов, разбив 
их на роды, семейства и виды, – и тогда 

Дебюсси и Равель будут именоваться – 
первый: “Debussy originalis”, а второй – 
“Debussy Ravel”. Первенство Дебюсси – 
несомненно, он дает тип. Между Дебюсси 
и Равелем приблизительно такое же соот-
ношение, как между нашим Чайковским 
и Рахманиновым или же между Гайдном 
и Моцартом. Высокоталантливый про-
должатель – вот имя для Равеля, но я не 
отрицаю и того, что на его спокойном, 
отмеченном печатью вековой француз-
ской культуры лике можно прочесть даже 
и слова гениальности.

Гении типовые, как Дебюсси, отлича-
ются тем, что они создают свой лик из 
массы влияний – их «родословие» часто 
запутано, противоречиво и всегда доста-
точно разнообразно, их предки по своим 
функциональным отношениям к ним 
почти все равноправны. И из этого по-
лифонического хора вдруг возникает ка-
кой-нибудь Дебюсси, часто мало или во-
все непохожий на этих предков – Грига, 
Куперена, Шопена, Мусоргского, может 
быть, еще Эрика Сати. Трудно или про-
сто невозможно сказать, чье влияние ока-
залось более решающим для формирова-
ния Дебюсси хотя бы среди этих приве-
денных пяти. Такие типовые гении всегда 
имеют много отцов. Совершенно иная кар-
тина оказывается налицо, когда является 
талант или гений «видовой», вроде Рах-
манинова или Равеля. У него всегда один 
главный родитель, заслоняющий собой 
других предков, и отчасти их в себе по-
глощающий. Зато сын всегда в этом слу-
чае похож на отца и похож бывает очень 
сильно и очень долго, пока не скажется 
чутким и способным к деформации под 
напором новых влияний. Конечно, все 
эти выше перечисленные были одновре-
менно и предками Мориса Равеля. Но они 
в него попали через Дебюсси, и мы были 
бы в большом затруднении указать таких 
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музыкальных предков Равеля, которые за-
нимались бы формированием его дарова-
ния без посредничества и без умной и де-
ликатной цензуры гения Дебюсси.

Итак – эпигон? Ибо подражателей 
обычно именуют эпигонами, особенно 
когда хотят высказать к ним minimum поч-
тительности. Но именно потому, что твор-
ческая фигура Мориса Равеля, даже не 
учитывая современного оскудения творче-
ских горизонтов в музыке, вызывает в нас 
чрезвычайные симптомы почтения, я не 
называю Равеля эпигоном даже в том ус-
ловном смысле, в каком это можно было 
бы сказать о Рахманинове по отношению 
к Чайковскому. Творческие миры, открыв-
шиеся гению Дебюсси, просто оказались 
настолько обширны, что даже идущему по 
следам Дебюсси Равелю остается собрать 
такое количество сокровищ, что его соб-
ственная творческая жизнь этим вполне 
и всецело наполняется. Дебюсси открыл 
новую долину в музыкальных тропиках, 
но невиданных ранее, неведомых экзоти-
ческих цветов в ней так много, что иду-
щий вслед за ним Равель имеет все воз-
можности и шансы на богатейший сбор. 
Его положение несравненно лучше, чем 
у Рахманинова, пришедшего (и не поздно 
ли?) в основательно опустошенную Чай-
ковским область эмоционного лиризма.

При том это великая вещь – француз-
ская культура вкуса и предельное ма-
стерство, уменье делать многое из ма-
лого. Французский композитор подобен 
женщине со вкусом, умеющей из пустя-
ков сделать художественное нечто. Мы не 
должны бы удивляться, когда какой-ни-
будь Цезарь Франк из вагнеровских огры-
зков, которые великий звуковой волшеб-
ник разронял за ненадобностью в своем 
экстенсивном хозяйстве, созидает не 
только прекрасные, но даже величествен-
ные, здания – создает единственно силою 

мастерства и вкуса; но что же удивитель-
ного в том, что Равель умеет найти еще 
так много в саду, где побывал только один 
Дебюсси? Правда, его нередко можно ули-
чить в том, что у него на руках оказыва-
ются предметы с клеймом автора «Пеле-
аса», но разве это вообще столь редкое 
явление? Равель лишь потому легче ули-
чается, что самые вещи эти и предметы, 
у него находимые, уж очень характерны 
и ни на что иначе не похожи, его оригинал 
слишком специфичен и потому досадно 
запоминается. Но внимательное знаком-
ство с созданиями Равеля немедленно уяс-
няет, что в его творческом арсенале очень 
много вполне самостоятельных, собствен-
ных средств и орудий. Он самобытен, и его 
характеристика даже нередко высказыва-
ется по отношению к Дебюсси в терминах 
контраста. Эти контрасты, эти несходства 
и составляют самое интересное в его ти-
повом облике. Он не эпигон, но потенциал 
его самобытности меньше, чем у Дебюсси. 
Он не возник так неожиданно и так пора зи-
тельно, но он ни на минуту не становился 
копией гениального оригинала – он обра-
зовался и естественно развился. В списке 
заслуг Равеля нет открытых – новых музы-
кальных миров, но в открытых уже он об-
наружил себя гениальным исследователем 
и великим мастером, не уступающим ни 
Дебюсси, ни вообще иным французским 
композиторам, всегда бывшим во всеору-
жии этого качества, столь тесно связанного 
со вкусом.

Нет сомнения, что стили Равеля и Де-
бюсси все же настолько близки, что непо-
священному в музыкальные детали и неис-
кушенному слушателю часто различение 
этих двух авторов представляется затруд-
нительным. Ряд характернейших типовых 
свойств Дебюсси целиком воспроизво-
дится в Равеле. Я хочу сначала коснуться 
именно этих «типовых» или «родовых» ха-
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рактеристик, чтобы потом более ясно кон-
статировать те «видовые» отклонения, ко-
торыми Равель отличается от своего ду-
ховного патрона. Генеалогия их – общая, 
среди предков Равеля, проникших в его 
сознание преимущественно сквозь приз му 
Дебюсси, выделяются старые француз-
ские мастера XVIII века и среди них Купе-
рен и Рамо, эти верховодители и созида-
тели французского звукового вкуса. Быть 
может, Равель даже ближе этим авторам, 
чем Дебюсси, который сам слишком бурно 
уносился волной модернистического века, 
чтобы спокойно отдаться звуковым со-
зерцаниям былого, хотя бы в преломле-
нии самой острой современности. Ближе 
он к ним, между прочим и тем, что несмо-
тря на более подчас сложные и затейливые, 
чем у Дебюсси, звуковые комплексы и обо-
роты, в общих контурах своей мысли Ра-
вель проще, классичнее и ближе прежнему 
звуковому созерцанию, чем Дебюсси с его 
живописным взглядом на музыку, с его раз-
рушением классического звукосозерцания.

Куперен и Рамо воскрешены в Равеле 
в их стремлении насладиться каждым зву-
ком, каждый диссонанс и созвучие про-
смаковать, каждый ритм осязать. Вот уж 
где нет и не может быть речи о декора-
тивности. Рядом с этими звуковыми каме-
ями какой-нибудь Рихард Штраус выгля-
дит как сорокадюймовый снаряд, внуша-
ющий отнюдь не эстетическое почтение. 
Равель также женственен, как вся фран-
цузская культура, среди его предков нет 
мужчин: Григ, Шопен и даже Мусоргский 
при его дикости – тоже женственны.

Отсутствие всякой связи с германизмом 
бросается в глаза, когда мы изучаем творе-
ния Равеля. Мы не найдем тут следов гер-
манских влияний: ни классиков, ни Бетхо-
вена, ни Шумана, ни Вагнера. Эта музыка, 
рожденная протестом против германизма, 
сумела решительно отмежеваться от гроз-

ного соседа – тевтонизм подвергнут ис-
ключительному и обидному остракизму, 
ибо зрение новаторов было достаточно 
острым, чтобы за пределами ненавистной 
Германии все же разглядеть и даже ис-
пользовать музыкальные сокровища су-
ровой Норвегии и снежной России.

Григовское влияние было более других 
внешним и случайным. В нем действовал 
более его культурный импрессионизм му-
зыкальных красок, чем его национальное, 
земляное, здоровое чувство и инстинкт. 
Этнографический национализм вообще 
был слишком простоват для такого утон-
ченного эстета, каким мыслится Равель. 
Он может быть лишь элементом остроты, 
но не самодовлеющей ценностью. Оттого 
и русские влияния, едва ли не самые зна-
чительные в Равеле, тоже должны трак-
товаться, как результат, «эстетского вос-
торга» слишком утонченного музыканта 
перед свободой и независимостью вар-
варской музыки, но не как органическое 
влияние.

И Дебюсси, и Равель остро, но «не тем 
местом» почувствовали величие народив-
шегося на другом конце Европы музы-
кального Стеньки Разина – Мусоргского. 
Мимо них прошло эпическое величие 
Мусоргского, его хаотический душевный 
мир, но в порожденных этим миром при-
чудливых и оригинальных звуковых об-
разах они отчетливо схватили ту остроту, 
которая была нужна, как омолаживающее 
вспрыскивание для организма, истомлен-
ного своей вековой культурностью и ты-
сячелетней гипертрофией вкуса.

Равель появился, как и Дебюсси, как 
реакция против академизма, расцветшего 
пышным цветком во Франции, любящей 
академизмы всех сортов. На мертвенном 
горизонте, украшенном целой галереей 
эпигонов и вагнеровских ублюдков, эти 
две звезды засияли революционным све-
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том восстания и вызова. Конечно, это не 
была революция масс, в том изысканном 
мире, где зрели всяческие академизмы, 
народным духом вообще вовсе не пахло. 
Одно эстетство было сокрушено другим 
эстетством же, более острым, но социо-
логически все события вращались в од-
ном кругу, фатально замкнутом. После 
благочестивых звуковых блюд Сен-Санса 
и дʼЭнди, после почтительных паломни-
честв Цезаря Франка в священные обители 
Баха и Вагнера тот язык, которым загово-
рили вдруг новаторы, должен был пока-
заться очень рискованным и даже непоч-
тительным к тем, кто причислен к лику 
музыкальных святых. За этой бунтарской 
внешностью можно было проглядеть глу-
бокий национализм явления Дебюсси и Ра-
веля. Для любителей политических па-
раллелей небезлюбопытно указать, что 
“alliance” французского музыкального ге-
ния с русским кучкизмом в его антипа-
тии против вагнеризма протекал в точ-
ности в те же годы, когда политические 
организмы Франции и России заключали 
союз против центральной Европы. Я не 
хочу делать рискованных обобщений, но 
для меня ясно, что одно и тоже национали-
зующие усилие породило и политический 
союз с Россией, и эстетическое оплодот-
ворение своей музыки варварски свежими 
прививками Мусоргского в целях борьбы 
против вагнеризма и «германоидного» 
академизма. Морис Равель явился одним 
из символов этого усилия.

Творческий путь его с первого взгляда 
обнаруживает мастера-эстета. В нем 
нет ни на минуту ремесленной плодо-
витости. Он не имеет намерения писать 
изо дня в день и наполнять полки сво-
ими oeuvres’aми (произведениями – ред.). 
Он гастрономически медлителен в писа-
нии, но эта медлительность не есть ле-
ность нашего Глинки или хаотичность 

Мусоргского. Равель пишет умно, расчет-
ливо, не торопясь, тончайшим образом от-
делывая все детали, но и без сухой ремес-
леннности, все время в приятной близости 
музы, которая ни на минуту не обращается 
в классную даму, что случалось, к сожа-
лению, нередко с музой нашего Чайков-
ского, да и Римского-Корсакова. С ранних 
пор его творчество в плодах своих мастер-
ски совершенно и лишено всякой наивно-
сти, даже когда оно наивно по формам 
(“Мa mére l’Oye”, “Pavane pour une Infante 
défunte”, Sonatine и др.). Более того, самая 
его склонность к наивничанью в формах 
творчества обнаруживает его глубочай-
шую искушенность. Как и муза Дебюсси, 
муза Равеля не знала девственности – она 
родилась в свет многоопытной, в сущно-
сти, утонченно развращенной, но такой 
культурной, что за эту культуру и вкус 
все ей прощается и все в ней приемлется. 
Но быть может, потому-то ее тянет к наив-
ному миру, и самая наивность получает 
черты неведомых острых возбуждений. 

Его эстетика типично национальна. Ис-
кусство как острое утонченное средство 
возбуждения и ласки – высшая разно-
видность «искусства-увеселения». Ни на 
минуту не поднимаются «роковые проб-
лемы» – те самые, которые заставляют 
творить русских, и не дают им творить 
одновременно. Равель как истый фран-
цуз – скептик и рационалист. Он не ве-
рит ни во что, кроме фактов, он позити-
вист даже в музыке. Романтические ту-
маны и рожденные в них беспокойные 
призраки ему чужды – все это для него 
несколько провинциально, безвкусно. 
Он чужд страстных, судорожных исканий 
таких-то неведомых высших идеологий 
в искусстве; его эстетика тождественна 
с эстетикой Дебюсси. Да и одного ли 
Дебюсси? Разве не теми же качествами, 
разве не вечным скепсисом, предельной 
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искушенностью и хроническим засильем 
вкуса проникнуто все типичное француз-
ское творчество от XVIII века и до наших 
дней? Равель не созидает никакой новой 
эстетики: он только в точности следует 
исконному национальному звукосозерца-
нию французов, развивая его в направле-
нии предельной утонченности.

Как и у Дебюсси, линия развития Мо-
риса Равеля лишена длительной эволю-
тивности. Это не Скрябин, начинающий 
под влиянием Шопена, но кончающий со-
вершенно не похоже на всю предшеству-
ющую музыку. Лишенный мучительно-
сти исканий души, Равель лишен способ-
ности также блуждать и искать длительно 
в области отражающих его психею звуков. 
Он почти сразу находит себя во всеоружии 
стиля и утонченного мастерства. Уже в са-
мых ранних творениях он тот самый Ра-
вель, как и в поздних, уже в каком-нибудь, 
в 1895 написанном “Menuet antique” или 
“Habanerа” (позднее вставленная в «Ис-
панскую рапсодию») он, если и похож 
очень на Дебюсси, то ведь эта печать ни-
когда не изгладилась в нем окончательно. 
Этим, конечно, мы не хотим сказать, что 
Равель чужд был какой бы то ни было эво-
лютивности в творчестве. Эволютивность 
была и есть, но она не выражена резко, 
она ни разу не отрицает свои предыдущие 
стадии, которые никогда не делаются из-
житыми в той мере, в какой ранний Бет-
ховен, Вагнер или Скрябин были изжиты 
для поздних стадий их творческого духа. 
К 1900 Морис Равель – уже совершенно 
зрелый композитор, со своими излюблен-
ными приемами и манерами, которые, вы-
росши из звуковой магии Дебюсси, уже 
начинают индивидуализироваться, полу-
чают тонкие специфические черты. Физи-
ономические линии «салона Маллармэ», 
характерно запечатлевшие творчество Де-
бюсси, легли и на творчество его ближай-

шего последователя – Равеля. И он также 
живописен в музыкальной форме, и он 
также чуток к вершинным достижениям 
поэзии, и если символическая поэзия тре-
бовала от поэзии музыки, то эта новая, из 
новой поэзии рожденная музыка сама тре-
бует слова для фиксации своего звучащего 
образа. Это не замкнутый в свое искус-
ство ремесленник, мало чуткий и мало от-
зывчивый к достижениям смежных обла-
стей творчества, это широко-культурный 
человек, впитывающий в свое звуковое 
творчество последние достижения других 
искусств.

Если мы станем более внимательно из-
учать стиль Равеля, то сразу же натолк-
немся на значительные отличия, которые 
изменяют первоначальное впечатление об 
очень большой близости его приемов из-
ложения к стилю Дебюсси. В своих рит-
мических контурах он несравненно четче 
и классичнее Дебюсси. Если среди но-
ваторских подвигов последнего были 
между прочим и победоносные сражения 
с четкими ритмическими группировками 
в пользу зыбкой неуловимости, то Равель 
есть уже, если не шаг назад, то утомлен-
ный поворот к симметричности. Он психо-
логически проще в своих ритмах, которые 
никогда не дают тех настроений предель-
ной облачности, сменности, капризности, 
как у Дебюсси. Ритмы Равеля принадле-
жат к прежней музыке, а не к тому оке-
ану возможностей, который был открыт 
Дебюсси: он как бы сознательно избе-
гает того, что в творчестве его великого 
предшественника было выражено слиш-
ком ярко, слишком убежденно и неприми-
римо к прежнему. Равель не избегает не-
которых ритмических новаторств, но они 
не идут у него сплошь – он «соглашатель» 
и не чуждается тех красот, которые заклю-
чены в ритмах простых и в ритмах четких. 
И у Дебюсси не были бы возможны ни 
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ритмический примитив “Dаnsе guerrière” 
и “Pavane” из «Дафниса и Хлои», ни ти-
пично квадратные построения вроде от-
рывков из “Ma mere l’Oye”. Звукосозерца-
ние ритма у Равеля иное: он не растворя-
ется в звуковой материи, не погружается 
в нее, и оттого у него существуют и отдель-
ные струи голосов – полифония, оттого он 
иногда оказывается неуловимо близким 
даже к академистам. Правда, ритмическая 
четкость Равеля относительна: она всегда 
в черте галло-кельтической культуры, это 
никогда не квадратность германцев или 
аккуратная планировка русских вроде 
Римского-Корсакова и Скрябина. Какая-  
то изысканная мягкость всегда лежит на 
этих, даже четких ритмах, закругляя и об-
волакивая остроту их впечатления. 

И если Вейнгартнер бросил неофран-
цузской школе упрек, в «моллюскообраз-
ности», продиктованный аморфной облач-
ностью Дебюсси, то Морис Равель вправе 
отвести этот упрек. Да, он родился под на-
вевающим зыбкие ритмы небом Франции, 
но он по рождению горец – баск, и в его 
крови живут ритмы неукрощенные, есть 
еще ритмическая буйность дикаря, вос-
принявшего все от тысячелетней куль-
туры Франции, но еще не гаснущего, как 
гаснул Дебюсси в своей жизненной алч-
ности. Ведь от склонов южных Пиренеев, 
где родился Равель, так недалеко и до ог-
ненной Андалузии, и до горячего насле-
дия мавританской культуры в Испании. 
Дебюсси – весь в сумеречности, устало-
сти, но в Равеле еще нет той утомленно-
сти, а есть всего только большая искушен-
ность. И это одно делает его, при всех его 
новейших стремлениях, психологически 
более отсталым, древним. Быть может, это 
к лучшему?

От изысканности импрессионизма в нем 
остается поэмность его музыкальных об-
разований. Но Равель никогда даже фор-

мально не так бесформенен, как Дебюсси. 
Более того, у него есть какое-то нежное 
чувство к формальному примитиву клас-
сиков. Его поэмные произведения вкованы 
в грани формы если не всегда стройной, 
то всегда с умыслом присутствующей, как 
формальный свидетель его тектонической 
благонамеренности. Правда, через эту бла-
гонамеренность проскальзывает один из 
крупных недостатков Равеля – именно его 
бессилие спаять формой свое вдохновение 
в некое единство. Мелкие вещи у него еще 
держатся прочно внутренней спайкой, но 
сколько-нибудь крупноватые нередко за-
ставляют чувствовать и длинноты, и спу-
танность плана, и неясность логики. То, 
что у Дебюсси было эстетически прием-
лемо как высказывание его непримири-
мости к классической форме, то, что под 
влиянием его гения формировалось в не-
уловимо нежные образования, к которым 
устанавливалось совершенно иное отно-
шение, то у «соглашателя» Равеля, не же-
лающего расстаться со старой формой, 
«жалеющего» эту форму, стало ахиллесо-
вой пятой творчества, по крайней мере до 
известной степени.

Его подлинность основана на той же 
тонкой программности, которая характе-
ризует Дебюсси. Его сочинения – «надпи-
санные» живые картины, данные в звуке. 
Живописность подхода к музыкальному 
материалу огромна – Равель, быть может, 
совсем не мыслит музыки вне живопис-
ного образа. Иногда он склоняется к типу 
почти полной программности, но чаще 
он только звукоподражатель. Что это так, 
видно из таких сочинений, как “Oiseaux 
tristes”, “Une Barque sur l’Océan” или “Jeux 
d’eaux”. Это первые попавшиеся, но таких 
чрезвычайно много. Но образы, вызыва-
ющие его на звуковые вдохновения, ли-
шены той томящей «лунности», той кол-
довской сумеречности, которыми живет 
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Дебюсси: Равель конкретнее, реальнее, 
психически проще, он более склонен к об-
разу прямой красивости, чем к тем стран-
ным, причудливым настроениям, кото-
рые похожи на изломанные стебли под-
водных растений. Равель, если угодно 
выразиться общедоступно, – менее «де-
кадент» в «обывательском» смысле, но 
такой же звуковой гурман, как его про-
тотип. Он заражается настроениями ска-
зочности, в ее наивно-красочном аспекте 
“Ma mère l’Oye”, “Shéhérazade”, “Nоël 
des Jouets”, или просто красотой образа 
или звука: “Jeux d’eaux” – этот гениаль-
ный образец рафинированного внешне 
использованного звучания, “La Vallée des 
Cloches”; иногда жуткостью или гроте-
ском (“Gibet” из цикла “Gaspard de la Nuit”, 
или “Scarbо” – оттуда же), иногда простым 
этнографическим антуражем (“Rhapsodie 
Espagnole”). Его географическая близость 
к Испании и его тропическая кровь басков 
влекут его в красочные миры испанских 
ритмов. Он часто возвращается в своем 
творчестве к «испанским настроениям», 
и это не есть случайность: это косвенное 
проявление его пиренейского происхож-
дения. “Rhapsodie Espagnole”, “Mélodie 
Espagnole”, “Vocalise en forme d’Habanera”, 
“L’Heure Espagnole” – вот его дары его за-
пиренейским предкам, красочную душу 
которых он чувствовал своей душой горца 
больше, чем Дебюсси в своей “Iberia”, ибо 
Испания Равеля полна жизни, огня и зной-
ности, а не есть отражение ее огненности 
в усталом воображении древней Франции.

Русская музыка, быть может, властнее 
воздействовала на гений Равеля, чем на 
Дебюсси. Он имел непосредственный кон-
такт именно с ориентальным типом рус-
ского музыкального искусства, с тем, что 
был дан миру Глинкою в «Руслане», Ба-
лакиревым и Бородиным в их восточных 
вдохновениях, который был в сильной 

мере обезврежен Римским-Корсаковым, 
петербургская душа которого была мало 
созвучна глубине востока. Этому контакту 
не надо удивляться. Ведь эти этнографи-
чески-таинственные баски, осевшие в Пи-
ренеях как остатки великого потока пере-
селения народов, имеют своих двойников 
на Кавказе среди абхазцев, им лингвисти-
чески почти идентичных. Видимо, волна 
переселения народов оставила на этих 
противоположных концах европейского 
континента, в сходных климатических ус-
ловиях эти две родственные, быть может, 
первично даже тождественные расовые 
группы. Но и в самой Испании так много, 
помимо басков, осталось от мавританского 
ориентализма – недаром ведь увлекшиеся 
красочностью Востока русские авторы 
культивировали и Испанию («Арагонская 
хота» Глинки, «Испанское каприччио» 
Римского-Корсакова и т. д.) в своей му-
зыке, и близость Равеля русским авторам 
становится естественной, даже неминуе-
мой. Через всю творческую жизнь Равеля 
проходит эта близость, эта интимность 
отношений с колоритом и диким русским 
творчеством. То это работа под впечатле-
нием русской музыки, а именно ее вос-
точных элементов, то прямая стилизация  
(“A la manière de Borodine”, 1915), то твор-
чество под напором русских впечатлений, 
взятых из других областей искусства. Будь 
это композиция для «Дома Песни» Олени-
ной д’Альгейм или для фокинского балета 
(“Dарhnis et Сhlоè”), или для танцев Тру-
хановой (“Adélaidе”) – всегда чувствуется, 
что семья русского искусства и Морис Ра-
вель связаны каким-то органическим един-
ством. В своем «руссизме» Равель почти 
исключительно ориентален: русский степ-
ной мелос на него не произвел даже того 
влияния, которое можно констатировать 
в «Пелеасе». Напротив, ориентальная ор-
наментика и ее изысканный хроматизм 
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(“Dарhnis et Сhlоè” – “Prélude”) поражает 
своим сходством с русскими первотипами. 
Но по сравнению с «петербургским восто-
ком» Восток и «Испания» Равеля кажутся 
ярче, огненней, истонченнее, экзотичнее. 
Те первотипы стихийнее, но простоватее 
этой изысканной звуковой пряности, насы-
щенной утонченными и одуряющими аро-
матами Востока. Но в то же самое время 
не верится в этот темперамент, мастерски 
нарисованный звуками, но, возможно, во-
все не существующий в авторской пси-
хике. Восток, Азия и «африканская» Ис-
пания преломляются в душе француза Ра-
веля и становятся утонченно мудрыми 
и будуарно-пряными, очень, если не слиш-
ком, столичными.

Эта мудрость и эта чисто галльская 
уравновешивающая рассудительность 
в горном потомке таинственной восточ-
ной расы делают Равеля похожим духовно 
на «мудрого» эллина, умевшего доброде-
тельно мешать вино Диониса с водой рас-
судка. Равель более эллин в душе, чем Де-
бюсси, ибо он реалист, а тот топит нас 
все время в непонятных и средневековых 
туманах. Быть может, именно этот элли-
низм души Равеля, это соединение в нем 
зноя (Архипелага или Испании – не все 
ли равно?) с мудрой рассудительностью 
и эстетским смакованием звуковой жизни 
рождает в нем инстинктивную склонность 
к античным настроениям. В этом смысле 
Равель – огромное явление: это как бы 
первое, я бы сказал, адекватное высказы-
вание духа эллинской культуры и жизни 
мифа в современных звуках. Какие-то та-
инственные связи пролегли между угас-
нувшим, знойно-чувственным, фантасти-
ческим и рассудительным миром Эллады 
и звуковой душой этого баска по рожде-
нию, парижанина по культуре. Это не ре-
конструкция, не реставрация былого. Те 
звуки, которыми высказывалась душа Эл-

лады, умерли для нас на век и безумно че-
рез их мертвые очертания пытаться уви-
деть вновь небо Дафниса и влюбленных 
нимф. Но настроение той мифической 
жизни, тот древний, чуждый и вместе 
родной образ, одновременно варварский 
и бесконечно культурный, адекватно вы-
ражается в звуковых линиях и колоритах 
музыки Равеля. Это – язык нам понятный, 
наш язык, говорящий ясно и проникно-
венно нам о далеком прошлом, звуковым 
вещим кругом соединяющий западную 
культуру Франции с зарею европейской 
культуры, когда-то взошедшей там, в Ар-
хипелаге. «Дафнис и Хлоя» – подлинно ан-
тичный мир, не тот кабинетный «антик» 
с винкельмановскими греками и белыми 
колоннадами Парфенона, а более подлин-
ный лик Эллады, тот, который раскрыва-
ется в самые последние десятилетия – лик 
полуварварский и одновременно беско-
нечно утонченный, знойно-чувственный 
и даже страшный в своей фантастично-
сти лик критской культуры, безумную 
фантастику Востока пронзающий холо-
дом рассудочности, – тот лик, в котором 
действительно возникал античный миф. 
Но в «Дафнисе» самая сюжетность ука-
зывает на Элладу, а есть у Равеля произ-
ведения, овеянные духом той же Эллады, 
хотя и не подписанные античным наиме-
нованием, как например, его великолеп-
ный Струнный квартет и много отдель-
ных эпизодов, высказывающих эллинскую 
душу этого пиренеянина, первого почув-
ствовавшего экзотику и «ориенталь» ми-
фической Эллады и гениально высказав-
ший се в звуках вполне современных нам.

Дебюсси не миниатюрист в творчестве. 
Равель же несравненно более склонен 
к миниатюре, у него нередки композиции 
в одну – две странички, вкусные звуковые 
кусочки, совершенно замкнутые и завер-
шенные. Но Равель несравненно лучше, 
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чем Дебюсси, чувствует себя в атмосфере 
крупной формы. Как бы ни был он оппо-
зиционно настроен к «академикам» ста-
рой французской музыки, но в нем самом 
есть жилка академика, и с годами она тол-
стеет, обращая взор композитора к его 
предкам из XVIII века, к разным Daquin, 
Couperin и еще далее, к мелосу прован-
сальских труверов, обращая его со вкусом 
и любовью. Равель не игнорирует форму, 
как Дебюсси, он не испытывает радости 
освобождения от нее, радости, свойствен-
ной в итоге гениям малой эмоционально-
сти, с медлительным потоком творчества. 
Равель любит форму, любит конструк-
цию, любит крупную форму, пишет в ней 
охотно и умело, как подобает эллинскому 
духу, хотя бы и вышедшему из салона 
Малларме с его “L’après-midi d’un Faune”. 
Нельзя упрекнуть Равеля и в темповом 
единообразии и однообразии. Он не имеет 
предпочтительных симпатий к медленным 
темпам, все темпы у него равны и хороши, 
и если есть к чему пристрастие, так это 
к волнующимся, влажным и искрящимся 
звуковым формулам, которыми полны его 
композиции.

Гармонические приемы Равеля обнару-
живают наиболее тесную родственность 
с гармониями Дебюсси. Но если про по-
следнего можно и должно сказать словами 
Lаlоу, что его «гармония прежде всего гар-
моническая», то по отношению к Равелю 
эта формула в чистом виде уже не годится. 
Равель не создает, как Дебюсси, мира са-
модовлеющих, замкнутых звучаний – 
у него как у типичного «соглашателя», 
желающего согласить новые откровения 
со старыми традициями, есть и нечто от 
самодовлеющего мира красок-гармоний 
в стиле Дебюсси, но есть и «гармония го-
лосоведения», примыкающего к линии 
классической гармонической техники. 
Первый тип гармоний, в котором Равель 

несомненный подражатель Дебюсси – сво-
дится к гармониям-краскам, параллельно 
или почти параллельно перемещающимся. 
Это как бы мелодические гармонии, опи-
сывающие контур своими всеми звуками. 
Но есть уже и в этом у Равеля известные 
специфические приемы и характеры. Ме-
лодия, описываемая этими звуковыми 
комплексами, редко достигает у Равеля 
значения существенного эстетического 
события, центр тяжести переносится в са-
мую гармонию, которая нередко достигает 
большей сложности и многозвучия, чем 
у Дебюсси. Его гармонии острее, диссо-
нанснее, чем у Дебюсси, в них нет той зву-
ковой округлости, гладкости, «водности», 
какие характерны для автора «Пелеаса». 
Он реже чистый диатоник, чаще он любит 
созвучия острые, но и аккордового типа, 
с многозвучными диссонированиями. Тек-
тоническое родство их с созвучиями Де-
бюсси не подлежит никакому сомнению, 
но они преобразованы, усложнены струк-
турно и в итоге, пожалуй, упрощены вну-
тренне, психологически. Гармонические 
параллелизмы у него чаще в диссонан-
сах, но вообще при всей диссонантности 
и остроте отдельных гармонических эле-
ментов в психологии гармоний Равеля 
нет ни исступленности, ни экстатично-
сти, а есть спокойное, хотя часто и острое 
созерцание. Это гармонический мир неиз-
менно красивый, неизменно «вкусный» – 
он диаметрально противоположен остро 
психологическим мирам гармоний роман-
тиков до Скрябина включительно. В нем 
нет лиризма, но есть сменность настрое-
ний; в нем нет, так же, как и у Дебюсси, 
ясно выраженных систем тяготений. 
Но Равель, как мы сказали, не чуждается 
и другого гармонического мира – мира 
более близкого к гармонии романтиков 
и классиков. И тогда он представляется 
оперирующим с новыми, полнозвучными 
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гармониями, но в плане обыкновенных, 
прежних ладовых соотношений, как бы 
усложняющим гармонический язык клас-
сического мажоро-минора. Иной раз гар-
монии Равеля генетически представля-
ются как слитые в едином моменте зву-
чания «предельно быстрые» фигурации, 
форшлаги и т. п., ставшие уже частью гар-
монии из проходящих нот, превратившие 
свою орнаментальную сущность в гармо-
ническую. Как бы ни были остры и мно-
гозвучны гармонические краски Равеля, 
никогда они не становятся какофониче-
скими, никогда он не прибегает к языку 
гармонической грубости, которым стало 
ныне выражаться звуковое искусство бо-
лее восточной Европы. Он знает остроту 
диссонанса, но не знает и не желает знать 
его грубости.1

В области мелодии Равель как-то во-
обще тускл. Его мелодические контуры 
сухо благородны или же ярко этногра-
фичны. Он не лирик, а созерцатель, и это 
обескровливает его мелос. Но и вообще 
ведь французские авторы не блистали 
пышностью и насыщенностью мелоди-
ческого языка. И в этом смысле Равель 
верный сын галльской культуры. Его му-
зыка рассыпается на драгоценные гармо-
нические краски и пышные фигурации, 
но не создает мелодии. И когда она по-
является, то ее облик скромен; какой-ни-
будь Сен-Санс или Шабрие2 по сравнению 
с этой рахитичной девой – мощный гер-
кулес. Красочные орнаменты фигураций 
и острые чертежи тем – вот более проч-
ное соприкосновение Равеля с миром ме-
лоса, и в этом он более свеж и убедите-
лен, чем в построении типичной мелодии. 
В огромной массе своего творчества Ра-
вель, словно инстинктивно чувствуя свою 

 
2 Французские оцениватели М. Равеля весьма склонны придавать большее значение влиянию Шабрие на Равеля и даже 

на Дебюсси. Нам лично это представляется недоразумением, т.к. Шабрие сам слишком мало характерен, чтобы можно было 
приписать ему влияние.

чуждость лирической стихии, обходится 
совершенно без мелодии. Последняя за-
меняется у него или тематическими эм-
брионами, или фигуративным фоном, или 
же просто «живой прелестью» его бога-
той гармонической палитры, в которой он 
чувствует себя так привольно и уверенно 
свободно.

Равель менее мелодичен, чем даже Де-
бюсси, но, как и у последнего, мелодия его 
есть культ звука – гармония, сведенная до 
одного звучания. На его мелос тематиче-
ского типа оказала сильное влияние не то 
русская школа, не то живое созерцание 
Востока в его мавро-испанском преломле-
нии. Пышно энгармонические темы, с при-
чудливыми интервалами, звучащими как 
выход из нашего лада, очень часто напо-
минают общим внешним контуром и еще 
чаще ритмом – ориентальные мелодии 
«кучкистов» (см. напр[имер], “Rapsodie 
Espagnole”, или Prélude к “Daphnis et 
Chloè”). Но эти равелевские темы неиз-
менно острее сконструированы и острее 
поставлены по отношению к оттеняющей 
их гармонии – оттого звучат пышнее и эк-
зотичнее. Он не чуждается интереса к эт-
нографическому моменту, претворяя его 
либо в аспекте гастрономического клас-
сицизма, либо в аспекте крайнего экзо-
тизма. Оттого его тянет к примитивам ме-
лоса греческого, старофранцузского и ев-
рейского, и он может очень остро и ново 
оттенить характерность этих мелосов сво-
ими гармоническими фонами (см. его ме-
лодии обработанные для «Дома Песни» 
Олениной дʼАльгейм, 1907). Абстракт-
ностью и редкостью своей мелодики Ра-
вель очень близок к Римскому-Корса-
кову, с тою разницей, что последний все 
же пытался созидать мелос хотя бы пу-
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тем простого переноса его из этнографи-
ческих сборников, а более тонкий и муд-
рый Равель предпочитает оставаться без 
мелодии вовсе, с одним «музыкальным 
устройством» из тем-гармоний и фигу-
раций, достигающих у него неслыханной 
пышности и блеска. В последних компози-
циях Равеля прежняя постность мелодии 
уже преподносится под видом глубокого 
«антикварного» вкуса: мелос принимает 
вид серьезности и прячет свою тощесть 
в одежды строгости; выполнен этот ма-
невр с исключительным мастерством (см., 
напр., Трио, 1915). Можно вообще ска-
зать, что отсутствие яркого мелодического 
дара, гибельное для композитора герман-
ской культуры и даже славянской, совер-
шенно безопасно такому мастеру как Ра-
вель и притом мастеру французской эсте-
тической культуры: при его виртуозности 
и воображении он всегда найдет тысячи 
методов представить свое отсутствие ме-
лодии в виде присутствия ряда других ма-
стерски выполненных элементов – что он 
и делает почти все время.

Колорист по природе, жадный иска-
тель звучности, Равель не мог не исполь-
зовать самые разнообразные типы во-
площений. В этом отношении он также 
подобен Дебюсси. Не специализируясь 
в определенных сферах воплощений, он 
расчетливо заполняет своим творчеством 
и оперу, и балет, и кантату, и симфони-
ческий мир, и камерные ансамбли, и фор-
тепиано и голос, словно не желает, чтобы 
осталась где-нибудь область, не посещен-
ная его вдохновением. Он любит экзотику 
необычных составов, освежающих засто-
явшийся колорит привычных инструмен-
тальных группировок, какие-нибудь ком-
бинации с арфой и флейтами. Но эта лю-
бовь не так остро высказана у него, как 
у Дебюсси, и тут он до известной степени 
оказывается более умеренным и «согла-

шателем». Равель – колорист по призва-
нию. Это один из тех гениев звучности, 
которым тембры инструментов сами рас-
сказывают свои тайны. Из этой же по-
роды были Берлиоз, Лист, Вагнер, Рим-
ский-Корсаков, сам Дебюсси, наконец. 
Оркестр Дебюсси оказал на Равеля пода-
вляющее влияние. Его тип колоритности, 
его вкус в оркестре тот же, как у Дебюсси. 
Он так же бесконечно виртуозен в творе-
нии новых звучаний. Эти звучания всегда 
фантастического, сказочного, экзотиче-
ски чарующего типа. Оркестр Равеля – 
мир изысканнейших звуковых колоритов, 
его звуковая изобретательность иной раз, 
кажется, превосходит все существующее 
в музыке этого рода. Но в этом мире есть 
и однообразие, известная монотония при-
вычной роскоши, слишком большая за-
ставленность изысканными тембровыми 
комбинациями. Тип оркестровки Равеля 
идет по прямой линии от Римского-Кор-
сакова и напоминает его даже своей одно-
образной изысканностью и царствующим 
в нем принципом экономии оркестраль-
ных сил. Это – стилизованная, миниатю-
ристически отделанная оркестровка, ан-
титеза декоративному оркестру Штрауса. 
Равель любит прозрачные звучности, за-
сурдиненные трубы, флажолеты, он лю-
бит изыскивать в пределах родной стихии 
каждого инструмента небывалые детали, 
он пишет виртуозно для каждого инстру-
мента. Нет предела его воображению в ко-
лорите, но всё оно очерчено линией при-
надлежности к определенному вкусовому 
типу – и в итоге однообразно.

Колорист по натуре, Равель не стал 
и не мог стать симфонистом. Он всегда 
мыслит колоритно, настолько, что лю-
бая его фортепианная вещь может быть 
оркестрована с успехом, и очень многие 
его фортепианные вещи такой переделке 
от него самого подвергались (“Habanera”, 
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1895; “Valses nobles et sentimentales”, 
1910; “Shéchérazade”; “Le Tombeau de 
Couperin”; “Ma mère l’Oye”; “Deux Mélodies 
Hebraiques” и т. д.). Но именно эта легкая 
пересаживаемость его вдохновений в ор-
кестр показывает его «асимфонизм». Жи-
вописная стихия музыки Равеля была по 
существу отрицанием динамической идеи 
симфонии. Ведь и созидая в более скром-
ных формах сонатины, трио и квартета, 
Равель не покорил динамической идеи со-
натной формы, его сонаты по форме оста-
лись поэмами по содержанию, но в об-
ласти оркестра Равель и не пытался по-
бороть свою поэмность. В сущности, 
количество его произведений специ-
ально симфонических крайне ничтожно: 
они исчерпываются, если не считать не-
изданной, юношеской увертюры, «Шехе-
разадой», «Испанской рапсодией» и сим-
фонической картиной «Дафнис и Хлоя», 
да и то, последняя весьма быстро вы-
ступила из чисто симфонической сферы 
в сценико-хореографическую.

Равель, видимо, сам сознает свою чуж-
дость сфере чистого симфонизма. Его жи-
вописный гений взывает к краскам сцены, 
будь это опера или балет. Последний хро-
нологически раньше покорил сердце Ра-
веля, и, видимо, не без участия русского 
балета Фокина, тогда (1910) свершавшего 
свои победные турне в Париже. Живопис-
ная статичность творчества Равеля очень 
органически вязалась с переменной живой 
картиной балета, а его изысканная эстетика 
легче мирилась с культом условно-краси-
вых форм в балете, чем с нагромождением 
условностей в оперной сцене. Правда, ба-
летное творчество Равеля в значительной 
мере явилось приспособлением его уже 
ранее написанных сочинений к хореогра-
фической задаче: «Дафнис и Хлоя» обра-
тилась в балет из симфонической картины, 
“Ma mere l’Oye” – из фортепианной сюиты 

в 4 руки, балет “Adèlaidе” оказался переде-
ланным из “Valses nobles et sentimentales” 
и т. д. Но именно эта легкая приспособляе-
мость к хореографическим заданиям пока-
зывает, насколько творчество Равеля орга-
нически живописно и хореологично и од-
новременно несколько оно несимфонично, 
ибо балетность всегда являлась антитезой 
симфонического стиля. И здесь в этой об-
ласти Равель все же не созидает крупных 
творений: его балеты – миниатюры и вы-
полнены миниатюрно.

В области драматической музыки, если 
не считать неопубликованного еще «Пото-
нувшего колокола», Равель создал только 
“LʼHeure Espagnole” – тоже миниатюрно 
задуманное творение. В ряду его компо-
зиций это сочинение вовсе не занимает 
такого центрального и характеризующего 
положения, как напр[имер], «Пелеас» по 
отношению к Дебюсси – это отнюдь не 
кульминационный пункт его творчества. 
Как вокальный мастер Равель идет по сто-
пам Дебюсси. Мы встречаемся тут с той 
же культурой декламативного стиля. Ме-
лодия его лишена сочности и лиризма и не 
может потому быть центральным момен-
том в пении. Но это и не надо. Француз-
ская вокальная эстетика плохо мирится 
с широким ариозным стилем. В послед-
нем, несомненно, всегда есть нечто чуж-
дое Франции, наносное либо из Герма-
нии, либо из Италии. Француз – декла-
матор по природе. Он еще давно, устами 
Ж.-Ж. Руссо, мечтал об опере, где речи-
татив был бы таков, чтобы в нем не было 
«ничего, что походило бы на пение». Ра-
вель дает это пение, непохожее на пение, 
пение-декламацию, родственную более 
всего натуралистическим вокальным тво-
рениям Мусоргского. Французский язык 
с его ровными интонациями, сильно обес-
кровливает в смысле мелоса этот натура-
листический речитатив. Несомненно, что 
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на образование этого типа вокализации 
текста повлиял именно Мусоргский, стре-
мившийся отыскать в мелодии естествен-
ные интонации речи. Он их нашел – для 
русского языка, а Дебюсси и Равель пе-
ревели его эксперимент на французский 
язык, с не меньшим успехом. Ни аффек-
тации, ни лиризма этот вокальный стиль 
не может заключать: это интонированная 
речь, текущая на фоне гармоний-настро-
ений, обволакивающих эту речь своими 
призраками. Равель, эстет и гурман в ис-
кусстве, очень изыскан в выборе текста. 
Он не чуждается, подобно Мусоргскому, 
гротеска и эпиграммы, но он никогда не 
снисходит к поэзии второго разряда. Тек-
сты его немногочисленных, но всегда изы-
сканных песен находятся на уровне выс-
шей квалификации. Это – обычно пер-
воклассные поэты Франции (Verlaine, 
Mallarmé, Regnier и др.) и музыка лишь 
одевает их вдохновенные строфы в скром-
ные звуковые одеяния, но не желает ни на 
минуту заместить их полностью и засло-
нить собою вовсе. Тут – мирное сотруд-
ничество музыки с поэзией, но не захват 
одного другим, как большею частью слу-
чалось в германской и русской песне-ро-
мансе, в которой центр тяжести невольно 
перетягивался в область музыки.

Немногочисленные камерные сочи-
нения Равеля пронизаны той же изы-
сканной колоритностью звучания, как 
и его оркестр. Никогда композитор не 
смотрит на какой угодно камерный ан-
самбль, как на условную традиционную 
звучность. Всюду у него слагающие ан-
самбля являются, как живые колоритные 
элементы, и его мастерство проявляется 
в том, что он в данных, иногда очень уз-
ких заданиях, оказывается в состоянии со-
здать звучное нечто. За что бы ни брался 
он, будь то классический состав из двух 
скрипок, альта и виолончели, или экзо-

тическая группировка из арфы, квартета, 
флейты и кларнета, или скромный до пре-
дельности ансамбль из скрипки и виолон-
чели – всюду у него всякая такая комби-
нация звучит, как настоящий, хотя бы ми-
ниатюрный оркестр. Этот оркестр иногда 
у Равеля достигает чудодейственного бо-
гатства звучностей. Достаточно вспомнить 
его Квартет, его Трио, или еще лучше его 
«Дуо» для скрипки с виолончелью, чтобы 
постигнуть, с какой силой способен этот 
композитор извлечь максимальные ко-
лориты из минимальных средств. В этой 
самой виртуозности, в этой узости про-
блемы есть момент самолюбования техни-
кой своей и уменьем, баловство огромного 
мастера, шутя разрешающего труднейшие 
для других задачи. Равель не нуждается 
в ор кест ре Штрауса, он извлечет требуе-
мое ему из комбинации скрипки и виолон-
чели, если нужно будет; но надо помнить, 
что и вообще грандиозность задания чу-
жда его колористическому миру. Он вовсе 
не хочет воздвигать пирамиды, он любит 
и предпочитает миниатюры, звуковое ча-
рование, волшебство; даже в те минуты, 
когда его звучность как бы стремится 
стать стихийной, это не есть психологи-
ческая грандиозность, как у Скрябина или 
Вагнера: оркестровый и камерный коло-
рит Равеля прянее, экзотичнее, часто ярче 
чем у Дебюсси, но в его пряности есть эле-
мент легкого утомления, есть монотония 
роскоши – та же, что и в его изысканных 
гармониях. После колорита Равеля коло-
рит Дебюсси имеет вид более строгий, бо-
лее суровый, аскетический, если можно 
только эти термины тут применить.

Совершенно особый мир составляет 
фортепианное творчество Равеля. Прежде 
всего это наиболее родная ему сфера – не-
даром значительное число его композиций 
(12) написано для одного фортепиано, зна-
чительное большинство их – при том или 
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ином участии фортепиано (12 из 42), и из 
его оркестровых вещей 7 являются пере-
оркестровками первоначальных форте-
пианных оригиналов. Равель, бесспорно, 
огромный мастер этого инструмента, не-
обычайно тонко чувствующий его и иде-
ально знающий его ресурсы и в первую 
очередь – всегда стоящие у него на пер-
вом месте колористические возможно-
сти. Фортепиано для Равеля не абстракт-
ный инструмент «с бесцветным звуком», 
ценный своей колористической абстракт-
ностью, – он тонко-колоритный орган, 
и стиль Равеля стремится подчеркнуть ко-
лористические его возможности. Лириче-
ский звук фортепиано, тот, которым в пер-
вую очередь интересовались классики 
и романтики, ему менее всего интересен, 
ибо он именно мало колоритен. Да и му-
зыка Равеля сама очень мало склонна к чи-
стой лирике, к мелодии – он без сожале-
ния расстается с фортепианным лиризмом 
в духе Бетховена, Шопена и Шумана. Его 
фортепиано – экзотический инструмент 
вроде челесты, арфы, колокольчиков и ко-
локолов, соединяющий в едином стилизо-
ванном облике все эти колориты; он под-
черкивает их своими гармониями, ма-
стерским планированием регистров. Его 
фортепиано журчит, звучит, звенит, гулко 
отзывается, но никогда не поёт. В типе его 
фортепианного изложения много от Де-
бюсси, но не все в нем от «властителя му-
зыкальных дум» Франции. Можно сказать, 
что его стиль виртуознее стиля Дебюсси, 
что он не только почувствовал звуковую 
возможность новых комбинаций в форте-
пианном изложении, но и почувствовал 
их виртуозные перспективы, развиваю-
щиеся в формах совершенно необычных. 
Поэтому, если Дебюсси как изобретатель 
нового фортепианного стиля аналогичен 
Шопену, некогда вдохнувшему новую 
жизнь в этот инструмент, то Равель ско-

рее будет аналогом Листа, который в то же 
время развил эти новые возможности до 
типа виртуозности. Оттого та этюдность, 
тот специфический фигурационный харак-
тер большинства фортепианных творений 
Равеля, являющихся всегда в обличии про-
изведения, художественно разрабатываю-
щего тот или иной мотив звукового орна-
мента. И потому Лист, лишь с натяжкой 
могущий быть поставленным в галерее 
предков Дебюсси, несомненно, породил 
многие черты физиономии фортепианного 
Равеля. И как бывает всегда, виртуозность 
эта придает, наряду с блеском, некоторый 
колорит внешности фортепианному твор-
честву Равеля, которое, если не пребы-
вает в сфере чистой орнаментики (“Jeux 
d’eaux”, “Noctuelles”, “Vallée des cloches”, 
“Ondine”), то все же никогда не достигает, 
даже в наиболее созерцательных местах 
(напр[имер], в “Le Gibet”) настоящей глу-
бины звукового созерцания.

* * *
Мы охарактеризовали в предыдущих 

строках черты гения Равеля, господству-
ющие над его творчеством вообще, с мо-
мента его сформирования как компониста. 
Но, как ни значителен эволютивный мо-
мент в композиторской жизни Равеля, как 
ни поражает он редким единством стиля, 
постоянством его и ранней законченно-
стью облика, все же при внимательном 
взгляде можно уловить линии изменений. 
Главная из них, вообще очень тонких, – 
в известном проникновении в него ретро-
спективных академических струй, несо-
мненно, связанных с культом французских 
классиков XVIII века, минуя (не из наци-
оналистических ли соображений?) эпоху 
великого германского классицизма. Вме-
сте с этим культом и нарочитым привива-
нием себе своей естественной националь-
ной преемственности возникает реальное 
проникновение ряда стилизованных ста-
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ринных оборотов в композиции Равеля 
последних лет.

А вместе с этим просачиваются в новой, 
любопытно модернизованной и острой 
форме, старые типы музыкального разви-
тия, иногда типично академического по-
рядка, имитационные формы до фугато 
включительно, культ старых имен и старых 
ритмов (pavane, passacaille и т. д.), Равель 
более поздней формации в связи с этим – 
уже не чистый модернист и даже вовсе не 
революционер, стремящийся вперед во что 
бы то ни стало, отрицающий все прошлое, 
как отрицал его Скрябин. Он, напротив, 
получает физиономию эстета-антиквара, 
по-новому, но с восторгом созерцающего 
прежние национальные ценности, им под-
ражающего любовно и с гастрономиче-
ским, острым смакованием. Модернист 
и революционер эволюционирует в умного 
и толкового ретроспектива, – в этом состо-
янии его и застает наш очерк ныне.

* * *
Морис Равель, по происхождению из 

пиренейского племени басков – древнего 
горного племени, занесенного волнами 
переселения народов в Испанию, родился 
7.III.1875 в старинном городке Сибуре 
в Нижних Пиринеях, расположенном не-
далеко от Сен-Жак-де-Люц. Раннее музы-
кальное развитие уже к двенадцатому году 
побудило его родителей избрать для него 
именно музыкальный путь, и в 1889 Мо-
рис Равель уже оказывается в Парижской 
консерватории, в классе фортепиано про-
ф[ессора] Антиома. Но молодого музы-
канта явно влекло именно к композиции, 
и он, уже по окончании в 1891 фортепи-
анного класса, проходит теоретические 
предметы под руководством Эмиля Пес-
сара и Габриеля Форэ.

Его композиторские вкусы и направ-
ления начинают определяться уже в эту 
эпоху консерваторских годов (1889–1897), 

когда как раз французская музыка была ох-
вачена восстанием с одной стороны против 
немецкого музыкального засилья, глав-
ным образом, против стихийного влияния 
Вагнера, незадолго перед тем совершенно 
поборовшего французский музыкальный 
мир, а с другой – против академических 
традиций, свивших себе гнездо именно 
в Парижской консерватории. Как раз тогда 
начал всходить на горизонте французской 
музыки Клод Дебюсси, гениально вопло-
тивший в себе оба элемента этого «восста-
ния». Всё наиболее талантливое, свежее, 
молодое невольно и стихийно стало под 
знамена музыкального новаторства, воз-
главляемого Дебюсси, который в эти са-
мые годы выступил со своими централь-
ными, боевыми композициями. И молодой 
Равель немедленно стал одним из адептов 
этого нового направления, оставшись им, 
в сущности, неизменно и поныне.

В первых его композиторских опы-
тах можно констатировать еще смешан-
ные влияния его учителя Г. Форэ, Франка 
и даже полу-академистов, вроде д’Энди. 
Академические традиции сказываются 
и в его юношеской кантате «Мирра», за 
которую молодой композитор удостоился 
получить «римскую премию» из рук при-
сяжных блюстителей музыкального по-
рядка. Тем не менее, уже в это время его 
новаторские инстинкты отнюдь не дре-
мали, что видно хотя бы из рассмотрения 
вместе с этой кантатой сочиненных “Jeux 
d’eaux” (1901), где импрессионистическая 
манера, фортепианный стиль и гармони-
ческий склад обличают в Равеле уже ре-
шительного «дебюссиста», правда, без не-
примиримых нот по адресу консерватив-
ной техники – свойство, оставшееся у него 
все время.

После этого удачного дебюта дальней-
шая линия развития творчества Равеля 
была методичной и спокойной. В 1904 по-
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является его Струнный квартет, в смеж-
ности с ним его песни, в которых он тоже 
идет по стопам Дебюсси. С этого момента 
имя Равеля делается прочной принадлеж-
ностью ново-французской школы, вме-
сте с Дебюсси он становится оплотом но-
ваторства в музыке и мишенью для неу-
довольствий и враждебных выступлений 
академической партии. Его “Miroirs” для 
фортепиано, появившиеся в 1905 и испол-
ненные в 1906 пианистом Рикардо Ви-
ньесом, и “Histoires Naturelles” на текст 
Жюля Ренара, компонированные в 1906, 
вызвали ожесточенную полемику вражду-
ющих партий. Но имя и значение Равеля 
стало уже достоянием музыкальной куль-
туры и, начиная с 1906, программы кон-
цертов все чаще и чаще включали в себя 
его творения. Исполненная в 1908 коло-
ритная “Rapsodie Espagnole” имела огром-
ный успех, победив слушателей и новиз-
ной звуков, и редкой прелестью изыскан-
ного колорита. За ней последовали в 1909 
“Gaspard de la Nuit” – цикл фортепианных 
пьес, навеянных поэмами Алоизия Бер-
трана и музыкальная комедия “L’Heure 
Espagnole” (1907) – в одном акте, по ли-
бретто Franc-Nohain’а – первое его про-
изведение для сцены, увидевшее свет 
в Opéra-Comique в 1911.

Появление в Париже русского балета 
вызвало вновь взрыв интереса к русскому 
искусству. Французские новаторы всегда 
имели очень дружественные отноше-
ния с искусством русских «кучкистов», 
творчество которых не прошло без круп-
ного следа на их собственные компози-
ции. Изысканная техника русского балета 
вдохновляет Равеля в 1910 на написание 
специально для фокинских постановок ба-
лета «Дафнис и Хлоя». Этот очень удач-
ный опыт потом (с 1912) побудил компо-
зитора к переделке своей сюиты “Ma mère 
l’Оуе”, написанной первоначально для 

фортепиано в 4 руки на балет-пантомиму. 
Аналогичной переделке подверглись его 
“Valses nobles et sentimentales”, образовав-
шие в том же 1912 балет “Adélaïde ou le 
langage des fleurs”.

Годы войны, унесшие в могилу вели-
кого Дебюсси, отразились вообще полным 
застоем творчества во Франции. Стране, 
оборонявшейся от грозного врага, было 
не до тех истонченных звуков, которые 
продуцировало творчество Равеля. Уди-
вительно, что в эти страшные годы ве-
личайшего национального напряжения, 
гений М. Равеля все же сумел не замол-
кнуть, и даже дать миру ряд шедевров, 
среди которых выдается монументаль-
ное Трио для скрипки, виолончели и фор-
тепиано (1915), песни на текст Маллармэ 
(1914), еврейские мелодии (1915); сумел 
творчески откликнуться на кончину сво-
его гениального вдохновителя – Дебюсси 
(“Le tombeau de Debussy”) и на двухсотпя-
тидесятилетие национального гения фран-
цузской музыки, Куперена (“Le tombeau de 
Couperin”, 1918), которому сам был обязан 
столь многими чертами творческого лика.

После военной эпохи М. Равель выпу-
стил в свет ряд крупных произведений, 
как хореографическую поэму “La Valse” 
(1920), ораторию «Франциск Ассизский», 
Виолончельную сонату и др. Его вторая 
опера на гауптмановский сюжет «По-
тонувшего колокола», осталась еще не 
законченной.

* * *
В настоящее время, после смерти Клода 

Дебюсси, Морис Равель стал определенно 
главой французской музыки, и, быть мо-
жет, не только французской, а и всей ми-
ровой. Заветы музыкальной красоты и изя-
щества в звучании именно им охраняются 
теперь в современных линиях, ибо почти 
все остальные композиторы новых на-
правлений перешли или переходят к прин-
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ципам декоративности и нарочитой угло-
ватости музыкальных контуров. В этом 
смысле сейчас Равель – уже сын прошлого, 
прежнего музыкального созерцания, отде-
ленного от нового кровавым рубежом во-
йны, изменившей бесконечно много в пси-
хическом мире художников. В свете этой 
прежней, «довоенной» культуры мно-
гие различия стушевываются и теряют 
свою остроту, в частности неоклассиче-
ские черты в Равеле, прежде затуманен-
ные его модернизмом, выступают яснее 
и четче; становится ясной та преемствен-
ность, которая соединяет в одно неразрыв-
ное звено вкусовой культуры французской 
музыки: от старых Куперена и Рамо и до 
Дебюсси с Равелем – этих последних мо-
гикан утонченного и изощренного вкуса, 
ныне навеки погребенного под развали-
нами мирового пожара войны и скрывше-
гося в небытие перед лицом наступающих, 
неведомых, еще более грозных и роковых 
мировых событий.

О школе Равеля оттого говорить не 
приходится. Занавес прежней культуры 
видимо падает, и кто не успел создать 
школы, вряд ли сможет теперь это сде-
лать. Влияние Равель на других компо-
зиторов оказал немалое, но едва ли будет 
справедливым мнение, что его влияние не-
раздельно с влиянием Дебюсси, что они 
влияли всегда вместе и неразлучно. Это 
совместное влияние сказывается и на ком-
позиторах-сверстниках его – Поле Дюка, 
Роже-Дюкассе и на более молодом поко-
лении, до знаменитой ныне «шестерки» 
новаторов. Под влиянием этой группы 
находятся и Стравинский, и даже Шен-
берг, и многие второстепенные герман-
ские и американские даже авторы (на-
пр[имер], Эрнест Блох), но из этого влия-
ния трудно выделить именно воздействие 
Равеля как менее самобытного по сравне-
нию с Дебюсси. Из русских авторов следы 

влияний Равеля можно заметить на твор-
честве Ал. Крейна, Артура Лурье, но в об-
щем Россия осталась сравнительно в сто-
роне от этих влияний. В связи с переме-
щением видимого вкусового музыкального 
цент ра либо в сторону вполне определен-
ного ретроспективизма, либо в сторону но-
вых звуковых созерцаний, резких, углова-
тых, заостренных, самые поводы для вли-
яний Равеля, оставшегося по ту сторону 
музыкальных созерцаний – еще по сторону 
прежнего культа изящества и полутонов – 
уже ослабевают или вовсе падают, по край-
ней мере до известного срока, когда будут 
изжиты новые звуковые статичности.

* * *
В России творчество Мориса Равеля 

стало первоначально известно благодаря 
пропаганде его «Вечерами Современной 
Музыки» в 1909 в Москве и в том же году 
в Петербурге – концертами Зилоти. Наи-
более значительные произведения Равеля 
все были исполнены в России, за исключе-
нием написанных после войны. Его песни 
были исполнены в «Вечерах Современной 
Музыки» в 1909 (“Sur l’herbe, Sainte” и из 
цикла “Histoires naturelles”). Струнный 
квартет исполнялся там же и в более позд-
нее время квартетом Капе (1912) и квар-
тетом имени Страдивариуса (1920). Сеп-
тет (“Introduction et allegro” для арфы) был 
исполнен в Москве в концерте арфистки 
Эрдели (1909), фортепианные вещи по-
мещались во многие программы концер-
тов Е. Щербины-Бекман, исполнившей 
большую часть их. Романсы были испол-
нены в концертах Олениной д’Альгейм, 
в «Доме Песни» которой были премиро-
ваны три его обработки народных мотивов. 
Из симфонических вещей были исполнены:  
“Ma mère l’Oуе” (в Москве под управле-
нием С.Н. Василенко и позднее – А.Б. Хес-
сина, в Петербурге – несколько раз под 
управлением Зилоти (в 1912 и 1913), Ис-
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панская рапсодия (в Москве – под упр[ав-
лением] Э. Купера, в Петербурге – Зи-
лоти), отрывки из «Дафниса и Хлои» (Мо-
ск ва 1910, Петербург 1909 и в концертах 
Кусевицкого там и здесь), “Valses nobles 
et sentimentales” (Петербург, 1912). Вторая 
сюита из «Дафниса и Хлои» была испол-
нена в Москве в 1913 и в Петербурге в 1916. 
Трио было исполнено несколько раз в Мо-
скве в 1921. В общем, большая часть сочи-

нений М. Равеля в течение 1909–1923 была 
исполнена в Москве и Петербурге, и неиз-
вестными остались только самые его по-
следние произведения, сочиненные в эпоху 
культурного разобщения с Западом.

Текст подготовлен к публикации 
А.О. Максименко, г. Санкт-Петербург, 
Россия, saniasoone@icloud.com
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