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Мемуары в библиотеке М.А. Балакирева: pro et contra

Среди документов обширного архива М.А. Балакирева едва ли не наименее изученными 
остаются материалы, связанные с его личной библиотекой. Еще не привлекал внимание ученых 
ее раздел, посвященный мемуарам. Выявить и рассмотреть эту балакиревскую подборку – 
цель настоящей статьи. Изучение отношения Балакирева к жанру мемуаров осуществляется 
на основе архивных документов, сведений из опубликованной и неопубликованной переписки, 
обнаруженных книг и брошюр, принадлежавших композитору. Выясняются причины 
отсутствия такого рода трудов в наследии самого главы «Могучей кучки». Выделяются методы 
и подходы, которыми руководствовался композитор, наставляя своих учеников и коллег, 
обращавшихся к биографическим очеркам и воспоминаниям. 

Проведённые изыскания позволяют расширить представление о взаимоотношениях М.А. Ба-
лакирева и его современников – М.И. Глинки, А.И. Дюбюка, А.П. Бородина, Н.А. Римского-
Корсакова. Впервые вводимое в научный обиход письмо Балакирева к С.М. Ляпунову проливает 
свет на оценку стареющим Мастером «Летописи моей музыкальной жизни» Римского-Корсакова, 
заодно объясняя, почему эти мемуары не вошли в балакиревское собрание. 

Новые сведения способны пополнить биографию создателя Новой русской школы, а также 
вносят определенную лепту в проблему изучения личных библиотек музыкантов, остро 
нуждающуюся в дальнейшей разработке. 
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Among the documents of M.A. Balakirevʼs vast archive, the materials related to his personal 
library remain perhaps the least studied. The section devoted to memoirs has not yet attracted the 
attention of scholars. To identify and consider this Balakirev selection is the purpose of this article. 
The study of Balakirevʼs attitude to the genre of memoirs is carried out on the basis of archival 
documents, information from published and unpublished correspondence, discovered books and 
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«Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?»

Ф.И. Тютчев

В обширной и разножанровой лите-
ратуре о М.А. Балакиреве нет, 
быть может, самых востребован-

ных широким читателем материалов – 
воспоминаний и дневников композитора. 
Казалось бы, почему? Жизнь этого боль-
шого разностороннего музыканта, деятеля 
культуры мирового масштаба была так на-
сыщена самыми разными событиями 
и людьми! При его-то феноменальной па-
мяти ему было о чём рассказать. Балаки-
рев – не только свидетель, но и один из 
творцов чуть ли не полувековой истории 
музыкальной России, которая подчинила 
себе и его судьбу. Композитор мог дать 
собственный комментарий к своим и «чу-
жим» произведениям, к музыкальной 
жизни той поры, предоставить возмож-
ность современникам и потомкам увидеть 
происходившее его глазами, а заодно 
расквитаться с недоброжелателями, рас-
ставив все точки над i. Ведь он на соб-
ственной коже изведал, каково это – всту-
пать в противоборство с веком, со сложив-

1 Очерки эти пополнили библиотеку Балакирева. Они значатся в обнаруженном нами «Каталоге книг М.А. Балакирева», 
составленном Ю.С. Ляпуновым: Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (далее ОР РНБ), ф. 1141, ед. хр. 70. 
№ 478, 485

шимися привычками и устоями, год за 
годом испытывать противостояние, неся 
на своих плечах заботы о новом, рождён-
ном и выпестованном им стилевом на-
правлении в искусстве – «Могучей кучке», 
переросшей в Новую русскую школу. 

Казалось, эта тема сама должна была не-
отступно преследовать Балакирева, требуя 
воплощения. Однако она мелькнула лишь 
однажды, модулируя в жанр литератур-
ного портрета. Речь шла о Глинке. Откли-
каясь на просьбу Н.Ф. Финдейзена расска-
зать о своих встречах с автором «Руслана», 
Балакирев заметил: «Обо всём этом я, мо-
жет быть, и соберусь когда-нибудь напи-
сать» [25, стб. 862]. Но – так и не собрался. 
Краткие заметки-тезисы – вот всё, что он 
счел нужным поведать о драгоценном об-
щении с «отцом русской музыки» (выра-
жение Балакирева) в письме к Финдейзену 
от 3 октября 1903 года [25, cтб. 861‒862]. 

Также поступил учитель и по отно-
шению к ученикам «первого призыва», 
ушедшим в мир иной – А.П. Бородину, 
М.П. Мусоргскому. В письмах к В.В. Ста-
сову, готовившему биографические очерки 
о них1, Балакирев кратко изложил скупые 
факты, касающиеся его творческого диа-

brochures that belonged to the composer. The methods and approaches that the composer was 
guided by, instructing his students and colleagues who turned to biographical sketches and memoirs, 
are highlighted. The conducted research allows us to expand the understanding of the relationship 
between M.A. Balakirev and his contemporaries – M.I. Glinka, A.I. Dyubyuk, A.P. Borodin,  
N.A. Rimsky-Korsakov. For the first time, Balakirevʼs letter to S.M. Lyapunov, introduced into 
scientific use, sheds light on the aging Masterʼs assessment of Rimsky-Korsakovʼs Chronicle  
of My Musical Life, at the same time explaining why these memoirs were not included in the 
Balakirev collection. New information is able to replenish the biography of the creator of the New 
Russian School, and also make a certain contribution to the problem of studying the personal libraries 
of musicians, which is in dire need of further development.
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лога с подопечными. И каждая крупица та-
кого свидетельства наставника на вес зо-
лота. Ведь о сути педагогического метода 
главы кружка мы знаем до обидного мало, 
хотя «Могучей кучке» посвящены специ-
альные разделы в монографиях и воспоми-
наниях, целый ряд обстоятельных статей, 
наконец – несколько содержательных книг 
и диссертаций. 

Широко же распространенные мему-
ары, претендовавшие на достоверность, 
в глазах Балакирева, похоже, не имели 
особой цены: вероятно, композитор не 
слишком доверял им. Известно, как «вос-
поминатели» не договаривают, ошиба-
ются, вольно или невольно приукраши-
вают или, напротив, преуменьшают роль 
одних и других участников описываемых 
событий, желая выставить себя в выгод-
ном свете и вписать в вечность. Претензии 
такого рода, к сожалению, можно предъ-
явить многим авторам мемуаров. Однако 
неувядаемая популярность этого литера-
турного жанра, порой граничащая с модой, 
объясняется тем, что есть у него другая, 
привлекательная сторона: возможность 
хранить живые черты людей ушедших 
эпох, «бросить неожиданный свет на из-
вестные характеры и доступ к которым 
затруднен», по определению Марселя 
Прус та [цит. по: 12, с. 456]. Поэтому Ба-
лакирев всё-таки не отвергал мемуары как 
таковые. Более того, композитор не только 
настоял на том, чтобы А.И. Дюбюк напи-
сал воспоминания о Джоне Филде, но еще 
и опекал ход этой работы. «Насчет вос-
поминаний о Фильде, – делился своими 
планами Дюбюк в письме Балакиреву от  
21 мая 1888 года, – я постараюсь нынеш-
ним летом сделать наброски и сообщу их 
Вам и буду придерживаться Ваших со-
ветов» [18, с. 311]. Неудивительно, что 

2 Здесь и далее номера приведены, согласно «Каталогу книг М.А. Балакирева», составленному Ю.С. Ляпуновым:  
ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 70.

Дюбюк посвятил свои «Воспоминания 
о Джоне Фильде» Балакиреву. Тем бо-
лее что Милию Алексеевичу пришлось 
ещё и хлопотать об их издании: через его 
руки мемуары эти пришли к читателю. 
Они были опубликованы после смерти 
Дюбюка в журнале «Книжки недели» за 
1898 год (декабрь). Три экземпляра их от-
тисков Балакирев сохранил в своей би-
блиотеке (№ 147)2 – вероятно, не только 
для себя, но и для передачи другим, ибо 
он высоко ценил постулаты филдо-дюбю-
ковской фортепианной школы.

По выходе «Воспоминаний» в свет 
между Стасовым и Балакиревым разы-
гралась полемика вокруг вопроса о роли 
и значении Филда в истории музыки. Это 
лишь подтвердило важность появления 
публикации, в которой с таким сердечным 
теплом и правдивостью раскрыт поэтиче-
ский мир ирландского музыканта, стояв-
шего у истоков отечественной фортепиан-
ной школы. 

Дюбюковские «Воспоминания о Джоне 
Фильде», в которых столь деятельное уча-
стие принял Балакирев, проливают свет 
и на его представления о том, каким дол-
жен быть этот жанр. Сберечь ценности 
прошлого, восстановить справедливость, 
историческую правду – вот главные прин-
ципы Мастера, нередко курировавшего со-
здание воспоминаний и биографических 
штудий коллег и учеников, как правило, 
опиравшихся еще и на документальные 
материалы. Эти принципы легли в основу 
его отбора мемуаров в личное собрание. 

Судя по составу балакиревской библио-
теки, её владельца не слишком привлекали 
описания далёкого прошлого, запечатлев-
шие «те баснословные года» (Александр 
Блок). Поэтому ни многостраничных исто-
рических хроник, ни получивших извест-
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ность беллетризованных мемуаров писа-
телей у Балакирева не нашлось. Зато он 
обзавелся издававшимся Ф.М. Достоев-
ским «Дневником писателя» за 1876 год, 
№ 1 (№ 138). Не имея аналогов в литера-
туре, этот труд представлял собой дневник 
современной жизни, какой её увидел ге-
ниальный прозаик-соотечественник. Дей-
ствительность – вот, что вызывало жгучий 
интерес композитора. В этой связи в круг 
чтения Балакирева, в первую очередь, вхо-
дили воспоминания о его современниках 
самых разных званий. Композитор явно 
предпочитал читать воспоминания о дру-
гих, дорогих ему людях, с которыми был 
связан многолетней сердечной дружбой: 
о лейбмедике С.П. Боткине [24, № 465], об 
отце Иоанне Кронштадтском [20, № 312], 
позднее причисленном к лику святых 
(причем Балакирев сохранил два экзем-
пляра последней статьи).

Вероятно, стремлением постигнуть 
глубже жизнь современной России, чаяния 
и заботы россиян продиктован интерес му-
зыканта к представителям разных профес-
сий. Вот почему балакиревское собрание 
включило воспоминания Г.Н. Преображен-
ского о первой начальнице Ярославского 
женского духовного училища Е.П. Шипи-
ловой [22, № 369] наряду с «Исповедью» 
изобретателя Н.Д. Булыгина [4, № 70].

Тем не менее, особое внимание Балаки-
рев уделил собратьями по музыкантскому 
«цеху» и прежде всего, материалам, посвя-
щённым Глинке. Сделав необыкновенно 
много для увековечения памяти о Мас-
тере, для популяризации его бессмерт-
ной музыки, Балакирев следил и за тем, 
как о жизни и творчестве композитора го-
ворилось в печати, в том числе авторами 
воспоминаний. Одно из доказательств 
тому – сохранённые музыкантом в своём 
собрании четыре экземпляра 11-го номера 
журнала С.Н. Шубинского «Исторический 

вестник» за 1886 год (№ 183), где публико-
валась мемуарная литература. Балакирева 
заинтересовала напечатанная здесь статья 
Стасова «Памяти М.И. Глинки. По случаю 
50-летнего юбилея “Жизни за царяˮ», вы-
шедшая ещё и отдельным оттиском. Это 
подтверждает переписка: «Дорогой Бах! – 
обратился Балакирев к Стасову 15 июня 
1887 года. – Очень прошу Вас немедленно 
выслать экземпляра два или три Вашей 
брошюры по поводу юбилея “Жизни за ца-
ряˮ. Очень нужно» [3, с. 110]. Стасов от-
ветил на следующий день: «Людмила Ива-
новна дала мне, в ноябре, не более 10‒12 
экземпляров брошюры о Глинке (напеча-
танных отдельно на её собственный счет). 
Я все их тотчас раздал, и больше у меня 
не осталось. Разве осталось у неё?» [3, 
с. 110]. Очевидно, этих брошюр не оказа-
лось и у Шестаковой, поэтому Балакирев 
воспользовался четырьмя экземплярами 
журнала с нужной ему статьёй.

Сохранил композитор и два экзем-
пляра другой брошюры Стасова «Памяти 
М.И. Глинки. По поводу 50-летия “Руслана 
и Людмилыˮ. 1842–1892», представлявшей 
собой оттиск из того же «Исторического 
вестника» за ноябрь 1892 года (№ 484).

Глинкинский шедевр был возобновлен 
на сцене Мариинского театра точно в тот 
день, когда исполнилось 50 лет со дня 
премь еры – 27 ноября. Двумя днями ра-
нее это событие отметила Придворная пев-
ческая капелла (вероятно, чтобы дать воз-
можность публике побывать на всех чество-
ваниях создателя оперы): 25 ноября в зале 
Капеллы силами её учащихся состоялся 
концерт из произведений Глинки под сим-
волическим названием «Золотая свадьба 
Руслана и Людмилы». Устроители сочли 
необходимым ещё и пояснить непрелож-
ность участия Капеллы в юбилейных тор-
жествах. Об этом повествовала неболь-
шая брошюра «Михаил Иванович Глинка 
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в Придворной Капелле», специально вы-
пущенная к концерту [19]. 

И то, и другое выделил в художествен-
ной жизни Петербурга Финдейзен, оста-
вив примечательную запись в своем днев-
нике за 1892 год: 

«26 ноября. Вчера, в среду 25-го ноября,  
в зале Певческой капеллы состоялся концерт в 
память Глинки, составленный исключительно 
из его произведений. Мы были на хорах. <…> 
Вместе с афишей продавалась и отдельная 
брошюрка, составленная кратко, но толково:

МИХАИЛ ИВАНОВИЧ
ГЛИНКА
в
Придворной Капелле 
Сбор шёл (как и с концерта) в пользу не-

имущих учеников инструментального класса 
Капеллы. Идея, как и самый концерт, действи-
тельно симпатична. В брошюре интересны 
два письма: Глинка с отказом от должности 
и ответ Львова. Также важны точные даты» 
[26, c. 110].

Брошюрку эту, ставшую библиографи-
ческой редкостью, не упомянутую в «Ка-
талоге» Ю.С. Ляпунова, удалось разы-
скать. Причем на бумажной обложке 
красовался штамп: «Изъ книгъ М.А. Ба-
лакирева»3. Неудивительно, что компози-
тор, в ту пору управляющий Капеллой, её 
сберег: наверняка он и был инициатором 
этих творческих акций. 

Балакирев явно направлял мысль и перо 
автора брошюры, оставшегося неизвест-
ным. Думается, Милий Алексеевич и вы-
двинул эту тему (кстати, до сих пор остаю-
щуюся едва ли не наименее разработанной 
в глинкиане), ибо ему было важно под черк-
нуть, что Глинка оставил важный след как 
в истории Капеллы, так и в развитии ду-
ховной ветви русской музыки. Об этом по-
вествуется в начале брошюры: «Еcли па-

3 Обнаруженная нами брошюра хранится в Кабинете рукописей Российского института истории искусств  
(далее КР РИИИ), ф. 13, оп. 1, ед. хр. 29. 

4 Подробнее об этом см.: [11, c. 49–50].

мять о творце русской школы музыки до-
рога каждому истинно русскому человеку, 
то в особенности она драгоценна Импера-
торской Придворной Капелле, которая мо-
жет гордиться тем, что в числе лиц, прини-
мавших близкое участие в развитии музы-
кального в ней дела, может считать и этого 
гениального творца опер “Жизнь за царяˮ 
и “Руслан и Людмилаˮ, состоявшего в те-
чение немногих лет капельмейстером хора 
придворных певчих» [19, c. 3–4]. Разве 
мысль и особая приподнятость слога не 
выдают Балакирева? Как и оценка Херу-
вимской: «В композиторской сфере пре-
бывание его (Глинки. – Т.З.) в Капелле оз-
наменовалось сочинением “Херувимской 
песниˮ, остававшейся без всякого употреб-
ления со стороны тогдашних вожаков цер-
ковных хоров и почитавшейся даже никуда 
негодной; но после того как известный му-
зыкальный издатель П.И. Юргенсон ее на-
печатал, высокие достоинства её были при-
знаны, и она сделалась украшением хоро-
вого духовного репертуара» [19, c. 13]. Тем 
более что Балакирев, судя по его переписке 
с издателем, и передал для публикации ду-
ховные песнопения Глинки4. Как следует 
из первых фраз брошюры, она была при-
урочена к пятидесятилетию со дня первой 
постановки «Руслана и Людмилы». И эта 
подробность обращает нас к Балакиреву, 
предпочитавшему соотносить дни и годы 
с летописью истории музыки и, в особен-
ности, – с «трудами и днями» Глинки. 
При всей своей лаконичности брошюра 
включила публикацию документов, что 
выделил Финдейзен. Обратил внимание 
критик и на точность датировки событий. 
Всё это типично для Балакирева – настав-
ника целого ряда авторов биографических 
штудий. Наконец, характерно напечатан-
ное на обложке пояснение: «продаётся 
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в пользу неимущих учеников инструмен-
тального класса Придворной Капеллы». 
Не Балакирев ли, предпочитавший не об-
наруживать свою благотворительную де-
ятельность, и был автором или, во всяком 
случае, деятельным соавтором того, кому 
поручил составление этой брошюры?..

Специальный интерес Балакирева вы-
зывали и традиции исполнения музыки 
Глинки. Об этом свидетельствует оттиск 
из журнала «Русская старина» за 1880 год  
(т. 27, март) с воспоминаниями «По поводу 
500-го представления “Жизни за царяˮ 
27 ноября 1879 г.» (№ 346), написанными 
А.Я. Петровой, одной из лучших исполни-
тельниц партии Вани. Быть может, Бала-
кирев ознакомился и с опубликованными 
в этом журнале посмертно «Автобиогра-
фическими записками» Г.Я. Ломакина 
(1886, т. 49, кн. 3, т. 50, кн. 5‒6, т. 51, кн. 8), 
а также «Воспоминаниями (1829‒1889)» 
А.Г. Рубинштейна (1889, ноябрь).

Композитор сберёг брошюру и глубо-
кочтимой им Л.И. Шестаковой «Былое 
М.И. Глинки и его родителей» [29, № 618]. 
Причем, тоже в двух экземплярах – оче-
видно, не только для себя, но и для по-
дарка другим. Тем более должны были за-
интересовать Балакирева мемуары самого 
бесценного наставника. В самом деле, «За-
писки. 1804‒1854» Глинки [6, № 123]5 по-
полнили библиотеку музыканта, несмотря 
на испытанное им разочарование. Вот, что 
он написал по этому поводу Стасову 9 ав-
густа 1878 года:

«Глинка и письмо его к Кукольнику 
о Берлиозе, сочинения которого навели 
его на мысль об “Испанских увертюрахˮ, 
останется важнейшим его литературным 
памятником, так как только из него и ви-
ден в нем серьезный первосортный артист. 
В мемуарах же у Глинки отношения к му-

5 Книгу, внесенную в «Каталог» Ю.С. Ляпунова, удалось разыскать: ОР РНБ, ф. 41, оп. 1, ед. хр. 557. [7]
6 Научно-исследовательский отдел рукописей Научной музыкальной библиотеки Санкт-Петербургской 

государственной консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова (далее НИОР НМБ СПбГК).

зыке высказывались только весьма поверх-
ностные, и бросается в глаза отсутствие 
рассуждений о музыке» [2, c. 305‒306]. 

Глубина мысли о любимом искусстве 
служила Балакиреву мерилом в его оценке 
документальных материалов музыкантов, 
включая их мемуары. Поэтому компози-
тор «Запискам» Глинки предпочел его 
письма. Кроме того, эпистолярный жанр, 
фиксирующий мгновенную реакцию пи-
шущего на происходящее, сулил возмож-
ность куда более точно и правдиво, не-
жели мемуары, воскрешать прошедшее. 
И разве мог композитор, буквально бого-
творивший Глинку, высоко ценивший его 
письма, обойтись без них? Конечно, в ба-
лакиревскую библиотеку вошло Полное 
собрание писем Глинки, собранное и из-
данное Финдейзеном [21, № 353]. 

Однако и публикаций «почтовой 
прозы» у Балакирева отыскалось немного. 
В их числе – том на польском языке с пе-
репиской Шопена [32, № 199]. Причем, 
Милий Алексеевич и к этому докумен-
тальному жанру, как и к мемуарам, от-
носился по-своему. Яркий пример тому – 
избранные письма Бородина, входившие 
в биографические работы Стасова о ком-
позиторе. Согласно сведениям из «Ката-
лога» Ю.С. Ляпунова, в библиотеке Бала-
кирева имелось два экземпляра стасовской 
брошюры «А.П. Бородин» (СПб., 1889. 
№ 478)6. Исходя из даты издания, её точ-
ное название – «Александр Порфирьевич 
Бородин. Его жизнь, переписка и музы-
кальные статьи». Не ошибся ли Ляпунов, 
вписав 1889 год? Или Балакирев обзавелся 
двумя разными изданиями этого труда? 
Ныне в НИОР НМБ СПбГК хранится ран-
ний вариант работы Стасова, озаглавлен-
ной почти так, как значится в «Каталоге»: 
«Александр Порфирьевич Бородин» 
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(СПб.: типография А.С. Суворина, Эрте-
лев пер., д. 11-2, 1887)7. Судя по дарствен-
ной надписи, брошюра эта была подарена 
автором, который указал на обложке: 
«Милию от В.С. 5 апреля 87». В свою оче-
редь, композитор не только снабдил книгу 
штампом «Изъ книгъ М.А. Балакирева», 
но и внес свои поправки, вписав на стра-
ницах 31–32 не пропечатавшийся текст. 

Рис. 1. Обложка брошюры В.В. Стасова. Надпись 
вверху слева: «Из книг М.А. Балакирева», справа – 

«Милию от В.С. 5 апреля 87»8

А вот письма Бородина Балакирев, по 
его признанию на музыкальном вечере 
у Пыпиных 30 апреля 1891 года, не прочел, 
и всё «как-то не решается этого сделать. 
Ему возражали, что в них есть много инте-
ресного, связанного с Листом. Балакирев 

7 НИОР НМБ СПбГК. № 8651.
8 Надписи приводятся в современной орфографии.
9 НИОР НМБ СПбГК, № 8651. С. 41.

отвечал: “Знаю всё это хорошо из личных 
его рассказов и воспоминаний. Наконец, 
я слишком живо и хорошо помню и знаю 
самого Бородина и потому-то, собственно, 
и не решаюсь читать о немˮ» [17, c. 391]. 
Что же, не читать – не рисковать. Веро-
ятно, Балакирев опасался, что воссозда-
ваемый перепиской портрет Бородина не 
вполне совпадёт с тем образом, который 
продолжал жить в сердце учителя и был 
ему бесконечно дорог.

И всё-таки спустя какое-то время Ба-
лакирев, похоже, решился прочесть 
письма ученика, ибо страницы в брошюре 
1887 года разрезаны все. Более того, ком-
позитор откорректировал примечание Ста-
сова к письму, адресованному К.С. Боро-
диной от 3 июля 1877 года. Критик ука-
зал: «“Клеваньямиˮ прозвал Мусоргский 
оригинальные ходы широкими интер-
валами, pizzicato, в 1-й части и в финале 
1-й симфонии Бородина». Балакирев за-
черкнул «1-й части», поставил рядом вер-
тикальную черту фиолетовыми чернилами 
и ниже вписал: «скерцо»9. 

Главное же, думается, заключалось 
в том, что ни воспоминания, ни письма не 
могли поколебать сложившихся отноше-
ний Балакирева с дорогими ему людьми, 
которые не кончались с их уходом в мир 
иной. В результате композитор обнару-
живает нечто сходное с позицией Гёте, 
утверждавшего: 

«Я не признаю воспоминаний в вашем по-
нимании этого слова. По мне, они ничего не 
значат. Все великое, прекрасное, примечатель-
ное – о нем мы не вспоминаем, оно мгновенно 
овладевает нами и, навечно сливаясь с нашей 
сутью, порождает в нас лучшее «Я» и, посто-
янно обновляясь, продолжает жить в наших 
душах. Нет такого прошлого, о котором стоило 
бы печалиться. Существует лишь вечно-новое, 
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образующееся из разросшихся элементов бы-
лого. Достойная тоска по иному должна стре-
миться к созданию чего-то лучшего» [30, c. 70].

«Достойная тоска по иному», очевидно, 
порождала у Балакирева множество внут-
ренних преград при мысли о собственных 
воспоминаниях, к написанию которых 
композитора не однажды подталкивали со-
временники. Вот что он говорил в ответ: 
«<…> О себе писать – больно это для меня 
скучно и неинтересно, уж лучше я займусь 
своей музыкой» [28, c. 70]. 

Труд прозаика Балакирев не считал 
своим, потому собственное перо назы-
вал «нелитературным» (тем не менее, за-
метим перекличку с Е.А. Баратынским, 
называвшим свой карандаш «неискус-
ным»!). У главы Новой русской школы 
всё или почти всё ушло в музыкально-по-
этическую мысль, которая пронизывала не 
только многоликое творчество Мастера, 
но и устремлялась к трудам его учеников 
и последователей в России и за её преде-
лами. В этих трудах и заботах – сердцевина 
жизни Балакирева, его восприятий и оце-
нок. Вот почему о себе писать он не стал. 

Тому можно найти и другие объясне-
ния. Балакирев всегда подчёркивал за-
слуги других, оставляя свое участие в тени. 
Как гневно он возразил Стасову, справед-
ливо упоминавшему в печати о балакирев-
ском «огромном влиянии на новую нашу 
музыкальную школу», включая Н.А. Рим-
ского-Корсакова [3, c. 148], который был 
«любимцем» главы кружка: «<…> Если 
я имел на кого-либо влияние, то предо-
ставляю им самим об этом свидетельство-
вать, а я не желаю уподобляться ржаной 
каше, себя восхваляющей. Ни в отноше-
нии Мусоргского, ни в отношении Боро-
дина я, сколько помню, не сообщал Вам 
данных для доказательства моего „огром-
ного влияния“, а скорее напротив: ста-
рался своими сообщениями умерить Ваш 

чрезмерный пыл, односторонне направ-
ленный» [3, c. 149]. 

Не считал ли глава «Могучей кучки», 
что, если и следовало писать, то, в пер-
вую очередь, не о себе, а обо всём ком-
позиторском содружестве, о Бесплатной 
музыкальной школе? И разве такие вос-
поминания не должны были бы вылиться 
в совместное творчество «кучкистов»? 
Неужели Балакирев, с отроческих лет 
окружённый закадычными товарищами, 
сплотивший «Кучку», предпочитавший 
в творческом общении «живой спор», дол-
жен был в одиночку фиксировать былое 
и думы? Прав Осип Мандельштам: «Вспо-
минать – идти одному (выделено мной. – 
Т.З.) обратно по руслу высохшей реки» 
[16, c. 69]. Здесь примечательна и другая 
подробность в наблюдении поэта: вспо-
минать – идти не только одному, но ещё 
и обратно, то есть в прошлое. Для Бала-
кирева, устремлённого в будущее, это оз-
начало ломать свой душевный уклад. По-
тому не оставил он и дневников, автор 
которых, по наблюдению Л.Я. Гинзбург, 
«принужден идти по пятам за собственной 
жизнью» [5, c. 61]. Композитор предпочел 
заботиться о настоящем и будущем рус-
ской музыки и – много шире, согласно его 
выражению, – настоящем и будущем «му-
зыки вообще», а вместе с тем – о будущем 
России. Ведь будущее зависит от усилий 
живущих, его созидающих в настоящем, 
тогда как прошлое уже состоялось, изме-
нить в нем хоть что-то нельзя. 

Балакирев предпочитал размышлять 
о «крупных вопросах» (Стасов) – об ис-
кусстве, религии, уроках истории, сопря-
женных с современностью, но не о себе. 
Это явствует из его переписки. И если бы 
он все-таки взялся за воспоминания, то, 
вероятно, сосредоточился бы на неких 
«воспоминаниях о будущем», каким его 
предчувствовал и предвидел. Точнее – на 
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том будущем, которого достойна Россия, 
и которое всё не наступало. На рубеже ве-
ков, по оценке композитора, над страной 
сгущались грозовые тучи. Вот что, с его 
точки зрения, должно было находиться 
в поле зрения современников. На фоне 
судьбы России собственные мемуары Ба-
лакиреву как главе направления, вероятно, 
казались не стоящими внимания. Уходила 
в прошлое его эпоха, истончалась нить 
собственной жизни, а несделанного оста-
валось много. И он торопился подвести 
итоги в своём творчестве, наставить тех, 
кто обращался к нему за советом. «Пусть 
лучше дело всё выразит, а не слова» [2, 
c. 198], – вот твердое убеждение Милия 
Алексеевича, воспитанное литератур-
но-критической школой В.Г. Белинского, 
Н.Г. Чернышевского и, в особенности, 
Н.А. Добролюбова. И этому убеждению 
музыкант остался верен до конца своих 
дней. Многоликая творческая деятель-
ность Балакирева и отразила всё, что он 
хотел сказать о жизни, о времени и о себе. 

Наверняка, была и другая проблема, 
связанная с глубинами личности компо-
зитора. Его отличительная черта – исклю-
чительная правдивость. В своём кружке 
он предпочитал с дружеской беспощадно-
стью говорить всё, что думал, в лицо со-
беседнику. Но надо ли в печатном слове 
выносить на общий суд не только мысли, 
но и душевные движения, свои и чужие? 
Как рассказать о тех, кто был бесконечно 
дорог, кто нанес, быть может, самые глу-
бокие сердечные раны? «Я притом слиш-
ком стыдлив, чтобы выкладывать на 
блюдо происходящее внутри меня», – при-
знавался Балакирев Стасову в письме от 
17 мая 1863 года [2, c. 199]. В то же время 
как увязать правдивость с желанием дели-
катно обойти какие-то темы и события? 
Ведь не сказать – значит дать повод к не-
верным выводам. 

Кажется, обо всём содружестве взялся 
написать любимый ученик Балакирева – 
Римский-Корсаков в «Летописи моей му-
зыкальной жизни». По сию пору литера-
турный труд Николая Андреевича оста-
ется ценнейшим источником сведений 
о той эпохе, какой её видел автор, о его 
характеристиках современников, о своей 
и «чужой» музыке, об истории её созда-
ния. Это проливает свет и на сложную, 
впечатлительную и крайне ранимую лич-
ность самого Римского-Корсакова. Музы-
кант счёл нужным обнародовать подведён-
ные им жизненные итоги. Завещав опубли-
ковать «Летопись» после своей смерти, он 
из-за могильной черты решил выплеснуть 
накопившуюся боль от несправедливо-
стей и обид, неизбежных в каждой жизни. 
Его «Летопись» – исповедь, где он, уже не 
в музыке, а в слове, предельно открыто, без 
ретуши и лоска, обнажил наболевшее, что 
жгло и не давало покоя до конца его дней. 
Заполняя страницы «Летописи», Николай 
Андреевич позволил себе рассказать обо 
всём «с последней прямотой», и даже под-
черкнул своё стремление к нагой правде, 
как бы она ни была солона. Разве не этому 
учил Балакирев, который привык без оби-
няков говорить ученикам всё, что думал 
и чувствовал? И это подогрело его кон-
фликт с Римским-Корсаковым. В свою 
очередь, не попытался ли ученик, состав-
ляя «Летопись», отчасти последовать бала-
киревскому примеру? Однако обсуждать 
что-либо, как это было принято на собра-
ниях «кучкистов», Римский-Корсаков не 
захотел. Став на рубеже веков признанным 
главой важной ветви петербургской ком-
позиторской школы, он стремился первен-
ствовать в диалоге с Учителем, оставляя 
последнее слово за собой. Таким он видел 
прошедшее и так оценивал его. Составляя 
летопись не только своей музыкальной 
жизни, он явно хотел закрепить в исто-
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рии собственный комментарий к прошед-
шим событиям, своим сложным отноше-
ниям с учителем. Поэтому Римский-Кор-
саков и пишет в «Летописи» о Балакиреве 
чаще, чем о ком бы то ни было. Тем самым 
музыкант невольно подчёркивает, что на 
протяжении всей его творческой жизни 
Учитель занимал огромное, незаменяемое 
никем место. Желая быть объективным, 
Римский-Корсаков строит свое повество-
вание по принципу «pro et contra». И за 
этим стоит едва ли не более важное, что 
проясняет подоплеку критических пасса-
жей ученика в адрес учителя. Ещё не за-
мечали, что Римский-Корсаков не только 
учился у Балакирева, причём на протяже-
нии чуть ли не всей жизни, но и боролся 
с ним, чтобы стать Римским-Корсако-
вым – неоценимым композитором и ав-
торитетнейшим педагогом, воспитавшим 
не одно поколение замечательных музы-
кантов. С особым вниманием он анализи-
рует творческие и педагогические методы 
Балакирева, зачастую связывая их с его 
личностью. 

Никто, кроме Римского-Корсакова, не 
сумел воссоздать такого детального, уви-
денного восторженно-влюблённым взо-
ром портрета молодого воспитателя куч-
кистов, какой оживает под пером ученика 
на страницах его «Летописи»: 

«Молодой, с чудесными подвижными, ог-
ненными глазами, с красивой бородой, го-
ворящий решительно, авторитетно и прямо, 
каждую минуту (выделено мной. – Т.З.) гото-
вый к прекрасной импровизации за фортепи-
ано, помнящий каждый известный ему такт, 
запоминающий мгновенно играемые ему со-
чинения, он должен был производить это оба-
яние как никто другой» [23, c. 30].

Педагогический же метод Балакирева 
бывший ученик подверг жёсткой кри-
тике. Заметим важную подробность, объ-
ясняющую, на наш взгляд, остроту сужде-

ний Римского-Корсакова: самые суровые 
строки об учителе Николай Андреевич вно-
сил в тяжёлые для него минуты, когда не 
мог сочинять музыку, когда тускнел и весь 
мир вокруг него. В связи с этим выдвинем 
гипотезу: не в особенностях ли творче-
ского процесса наставника и его педаго-
гических методов воспитанник подспудно 
искал причины собственных неудач? Рим-
ский-Корсаков, давно ставший прекрас-
ным Мастером, профессором Санкт-Пе-
тербургской консерватории, которого на 
рубеже веков стали называть главой пе-
тербургской композиторской школы, не 
продолжал ли искать ключи к вдохнове-
нию у Учителя? Тем более что Николаю 
Андреевичу казалось, что в эпоху 1860-х 
самого Балакирева муза не покидала 
никогда. 

«Балакирев, всякую минуту готовый фан-
тазировать с величайшим вкусом на свою и 
чужую тему (здесь и далее выделено мной. – 
Т.З.), Балакирев, моментально схватывавший 
недостатки в чужих сочинениях и на деле го-
товый показать, как следует исправить то или 
другое, как надо продолжать такой-то подход 
или как можно избежать пошлого оборота, 
лучше гармонизировать фразу, расположить 
аккорд и т. п., Балакирев, композиторский та-
лант которого ослепительно блестел для всяко-
го, входившего с ним в соприкосновение, – этот 
Балакирев сочинял чрезвычайно медленно и 
обдуманно» [23, c. 31].

В медлительности творческого про-
цесса блестящего импровизатора Рим-
ский-Корсаков видел загадочное проти-
воречие и с неодобрением писал о том, 
что учитель принуждал сочинять «мед-
ленно и обдуманно» не только себя, но 
и учеников: «живость письма и плодови-
тость отнюдь не одобрялись, требовалось 
переделывание по многу раз, и сочинение 
растягивалось на продолжительное время 
под холодным контролем самокритики»  
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[23, c. 31]. Кажется, ученик ставил в вину 
наставнику, что тот не сумел передать уче-
никам свой ослепительный дар, словно за-
быв, что врождённый талант нельзя сооб-
щить другому. 

Не раз в «Летописи» шла речь о «деспо-
тическом характере» Балакирева, который 
«деспотически требовал, чтобы вкусы его 
учеников в точности сходились с его вку-
сами» [23, c. 30]. При этом Римский-Кор-
саков утверждал: «Балакирев, сам не 
прошедший какой-либо подготовитель-
ной школы, не признавал надобности 
в таковой и для других (выделено мной. – 
Т.З.)» [23, c. 33]. Однако, чуть ниже Рим-
ский-Корсаков, не замечая противоречия 
в своих выводах, невольно подчеркнул, 
что возможен не только традиционный 
путь обучения. Его избежал Балакирев, 
«добившийся всего (выделено мной. – Т.З.) 
своим изумительным разносторонне-му-
зыкальным талантом и практикою, без 
труда и без системы» [23, c. 33]. 

Заложенная в натуре учителя масса «про-
тиворечий, загадочности и обаяния» при-
вели его, по мнению автора «Летописи», 
к перерождению: «Балакирев 80-х годов не 
был Балакиревым 60-х…» [23, c. 193]. Это 
сказалось, как посчитал Римский-Корсаков, 
и на творчестве: «обаяния прежних импро-
визаций конца 60-х годов уже не было». Так 
ли? Другие поколения учеников продол-
жали восхищаться импровизаторским ис-
кусством учителя. Более того, у Балакирева 
и в поздние годы из импровизаций продол-
жали рождаться новые произведения, да-
леко не все из которых оказались перене-
сенными на нотную бумагу. 

«Мне не удалось, – вспоминал К.Н. Чер-
нов, – упросить М.А. записать вариации его 
на “Чардашˮ из оперы Верстовского “Громо-
бойˮ. Как ни ничтожен сам по себе этот мотив, 
но под пальцами Балакирева, в его бешеных 
темпах, в огненных вспышках его могучего в 

юности темперамента, – он производил силь-
ное и неотразимое впечатление. М.П. К[ар]пов 
также разделял мои восторги. <…> Играл он 
ещё и какой-то необычайной красоты восточ-
ный мотив, тоже не записанный. <…> Зато мне 
удалось, в результате моих неоднократных, 
быть может, надоедливых приставаний, до-
биться, чтобы Балакирев записал и напечатал 
свое чудесное “Impromtu sur des théme de deux 
preludes de Fr. Chopinˮ» [28, c. 51‒52].

Так что дело здесь явно не в Балакиреве, 
чьё свободное фантазирование за роялем 
продолжало восхищать учеников, а в са-
мом Римском-Корсакове. Не в том ли, что 
Николай Андреевич, изменив своё отно-
шение к учителю, уже не мог, как прежде, 
черпать собственное вдохновение в бала-
киревских импровизациях? 

Примечательно, что последняя за-
пись в «Летописи» датирована 22 августа 
1906 года – юбилейного для Балакирева: 
в феврале исполнилось 50 лет его творче-
ской деятельности, а в декабре – 70 лет со 
дня рождения. В связи с этим сам Бала-
кирев не инициировал никаких торжеств, 
выделив юбилей творческой деятельно-
сти и скромно отметив его среди друзей – 
участников петербургского «Веймарского 
кружка» в доме Пыпиных. Никакие круп-
ные творческие акции не были иници-
ированы музыкальной общественностью 
и прежде всего – его учениками, друзьями 
и коллегами. Словно спохватившись после 
публикации Финдейзеном заметки с крас-
норечивым названием «Забытый юбилей 
М.А. Балакирева» [27], Мастеру были от-
правлены поздравительные письма и теле-
граммы в связи с его семидесятилетием – 
от Филармонического общества в Брно, 
Чешского национального театра в Праге, 
Московской народной консерватории за 
подписью С.И. Танеева и других. Все эти 
поздравительные послания композитор со-
хранил в своей библиотеке, как и вырезки 
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с многочисленными статьями из газет, где 
были подведены итоги славной деятельно-
сти главы «Могучей кучки». 

В иных тонах деятельность эта оказалась 
представленной Римским-Корсаковым 
в его «Летописи». Наряду с Балакиревым 
объектом нелицеприятной критики в «Ле-
тописи» стали Э.Ф. Направник, Г.А. Ла-
рош, К.Н. и А.К. Лядовы, А.С. Аренский. 
Это вызвало неприятие многих. Уже на ста-
дии подготовки к изданию Попечительный 
Совет для поощрения русских композито-
ров и музыкантов10 посчитал, что труд этот 
нуждается в коррекции. Н.Н. Римская-Кор-
сакова что-либо менять отказалась и пред-
почла забрать рукопись. 

Примечательно, что исповедь высо-
кочтимого Учителя отказались издавать 
его ученики – А.К. Лядов и А.К. Глазу-
нов, – вместе с Римским-Корсаковым, дол-
гие годы возглавлявшие Совет. Во всяком 
случае, когда не стало Лядова, именно это 
сообщество опубликовало посвящённый 
его памяти сборник статей и материалов.

В начале 1909 года усилиями вдовы, со-
гласно воле покойного, «Летопись» всё же 
была опубликована и сразу стала предметом 
обсуждения в кругу балакиревских учеников 
и соратников. Вот, что по этому поводу Ба-
лакирев писал Ляпунову 26 марта 1909 года:

«Во вторник у меня был Тиняков и сооб-
щил о вышедшей книге Римского-Корсакова 
(автобиографии), которая, по его рассказам, 
представляет сплошной памфлет на меня. Ха-
рактер писания как будто женская мелочность. 
Вначале говорится, что у меня были блестя-
щие глаза и красивая борода. Нельзя думать, 
чтобы эти мои атрибуты могли интересовать 
Римского-Корсакова. Далее идёт руготня меня 
на обе корки, и мне кажется, Надежда Никола-
евна сделала плохую услугу своему покойному 
мужу изданием этой книги в таком виде»11.

10 В статье сохраняется принятое в те годы название Попечительского совета.
11 М.А. Балакирев – С.М. Ляпунову. ОР РНБ, ф. 451 (С.М. Ляпунов), оп. 2, ед. хр. 123, л. 37. Публ. впервые.  

Частично цит.: [9, c. 584]. 

Сам Балакирев читать «Летопись» не 
стал, как не стал и возражать ученику в пе-
чати, хотя, судя по приведенному письму, 
был резко не согласен с его оценками и ха-
рактеристиками. Ведь свою правоту педа-
гога-новатора он давно доказал Делом: 
к тому времени его ученики составили 
гордость и славу русской и мировой му-
зыки. Среди них самой авторитетной фи-
гурой в России на рубеже веков был Рим-
ский-Корсаков. Неужели Учителю, совер-
шившему этот творческий подвиг, надо 
было в чём-то оправдываться и спорить 
с любимым воспитанником? Глава школы, 
всегда старавшийся не афишировать внут-
ренние разногласия с Римским-Корса-
ковым, чтобы не повредить совместной 
деятельности, и на этот раз не захотел 
выносить на страницы прессы свой ком-
ментарий. Возможно, Балакирев руковод-

Рис. 2. Обложка сборника статей о А.К. Лядове
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ствовался и библейским постулатом: об 
ушедших в мир иной следует говорить 
хорошо, либо не говорить вовсе. Такова 
другая причина его отказа от полемики 
с Римским-Корсаковым по поводу выска-
занного им в «Летописи». 

Кроме того, чтобы отвечать, потребо-
валось бы писать свою «Летопись». Ба-
лакирев же, как отмечалось, от публич-
ных воспоминаний в назидание потомкам 
дистанцировался: не его жанр. Он пред-
почёл остаться композитором, главой 
Новой русской школы, а не автором ме-
муаров. Главное сказано в музыке, его 
и Римского-Корсакова12.

Думается, в отношениях музыкантов 
крылось также нечто крайне важное. Ба-
лакирев слишком любил Римского-Корса-
кова, поэтому, невзирая на внешний разлад, 
и не думал отворачиваться от взлелеянного 
им композитора Римского-Корсакова, от 
его музыки, которая во многом была и де-
тищем Балакирева. Как вспоминал Чернов, 
«когда дело касалось Н.А. Римского-Кор-
сакова, М.А. всегда его защищал <…> от-
носился с большим уважением и любо-
вью» [28, c. 22]. 

С годами Балакирев пришел к выводу: 
«главная мудрость жизни – молчание»13. 
Благородное молчание Мастер предпочёл 
хранить и по поводу «Летописи». Но чего 
оно стоило Балакиреву – «самому темпера-
ментному», по определению Стасова [11, 
c. 22], из семьи «кучкистов»!.. Хотя и мол-
чание – грозное оружие. Оно демонстри-
ровало полное несогласие с высказанным 
в «Летописи». Неслучайно книга эта не во-
шла в балакиревскую библиотеку. Тем бо-
лее что композитор явно не придавал «Ле-
тописи» её сегодняшнего значения.

Впрочем, Балакирев примерно так же 
поступил и с написанными в другом духе 

12 Об этом см. также: [9, c. 532–590].
13 М.А. Балакирев – С.М. Ляпунову. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 100. Л. 33об. Цит. впервые.

«Воспоминаниями» П.Д. Боборыкина, за-
явив в письме к Г.Н. Тимофееву от 21 июня 
1906 года: «<...> Я не читал и не намерен 
их читать, особенно теперь, когда, окончив 
корректурные работы, я собираюсь присту-
пить к музыкальным трудам, хотя я ещё не 
решил, за что мне теперь приняться» [17, 
c. 284]. Похоже, композитор мог бы объ-
яснить свою позицию словами современ-
ного петербургского поэта А.С. Кушнера, 
который считал: «Мемуары о себе читать 
так же странно и ни к чему, как подслу-
шать о себе чужой разговор. Иногда собе-
седник вспоминает нечто из твоей жизни, 
из твоих высказываний, чего ты не пом-
нишь, а то и вовсе никогда не произносил» 
[12, c. 500]. 

Год спустя после публикации «Лето-
писи» Милий Алексеевич отошел в мир 
иной. За него вступились другие. В России 
и за рубежом прошла целая серия концер-
тов памяти Балакирева. Его заслуги педа-
гога, создателя Новой русской школы в са-
мых высоких тонах были подчеркнуты во 
множестве некрологов, опубликованных 
в России и за рубежом. Сразу были оспо-
рены и многие позиции «Летописи» в двух 
обстоятельных очерках С.М. Ляпунова 
[14] и Б.В. Гродзкого [7]. Иную картину 
воспитания кучкистов нарисовал Кюи [13]. 
Некий итог подвел Б.В. Асафьев: «Харак-
теристика, данная <…> в “Летописи моей 
музыкальной жизниˮ Римского-Корса-
кова, несправедлива, узка, на ее основании 
нельзя судить о Балакиреве» [1, c. 249]. 

И всё-таки по прошествии времени суж-
дениям автора волшебного «Китежа» мно-
гие поверили почти безоговорочно. Пере-
стали замечать, что «Летопись» связана 
с жанром воспоминаний, что выводы ав-
тора не избежали субъективности. В ре-
зультате в науке утвердился целый сонм 
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мифов: о двух Балакиревых – до и по-
сле кризисной полосы 1870-х годов, о его 
деспотизме педагога, о том, что он якобы 
отрицал необходимость обучения как та-
кового. Но разве это, в первую очередь, 
не наша вина? Ведь то знание, которое не-
сёт «Летопись», отнюдь не окончательно, 
суждения Римского-Корсакова не бес-
спорны. Но он имел право сказать то, что 
считал нужным. Нам же давно пора со-
отнести его суждения с фактами, предо-
ставляемыми другими источниками – хотя 
бы с материалами балакиревской библио-
теки. Сколько учитель сохранил произве-
дений ученика! Как внимателен был ещё 
и к созданному воспитанниками Римско-
го-Корсакова! И всё это служит не только 
правде о Балакиреве, но и позволяет уточ-
нить суждения Римского-Корсакова. 

Примечательно наблюдение Л.Я. Гинз-
бург: «…В подлинном отношении к чело-

веку есть нечто, что существеннее и дол-
говечнее несведённых счетов, раздражён-
ного самолюбия, горечи и даже горя, это 
благодарность за пережитый пафос, и осо-
бенно за то, что никогда не придётся его 
стыдиться» [5, c. 57].

Истинно так! Римский-Корсаков был 
и остался гордостью Балакирева. Он про-
должал жить в сердце учителя в роли 
«любимого чада». За Дело, которое со-
зидал Корсинька, за его талант, за сотво-
ренную им музыку Балакирев прощал ему 
всё. И Римский-Корсаков продолжал быть 
верным нерушимому «святому братству» 
«Могучей кучки», утверждая в 1907 году, 
после завершения «Летописи», что он – 
«убеждённейший кучкист» [31, c. 429], то 
есть убеждённейший балакиревец, носи-
тель идеалов и принципов школы-направ-
ления, центром которой был незабвенный 
Учитель. 
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