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Т ворческий путь А.Н.  Скрябина 
[1872–1915] прерван в неожидан-
ный момент, когда все его силы на-

прягались в жажде создания нового, небы-
валого по грандиозности творения – в мо-
мент, когда его талант обещал дальнейший 
пышный расцвет вдохновения. Как-то 
преждевременно и со смутным, тоскливым 
чувством нам приходится окидывать взо-
ром этот незавершённый путь, обещавший 
так много таинственного в будущем. Те ги-
потетические стези, которыми должен 
был, по всем вероятиям, идти этот громад-
ный талант, – стези, которые мы могли бы 
смутно предвидеть, судя по его творчес
кому прошлому, – всё это оборвалось в 
один момент. И творческая жизнь Скря
бина лежит теперь перед нами, как какое- 
то огромное, незавершённое творение.

Этот творческий путь шёл в строго опре-
делённом направлении. Едва ли можно 
встретить и назвать другого художника, у 
которого ход художественной эволюции 

был бы так ярок, рельефен, выражался бы 
такой определённой линией, без уклоне-
ний в сторону, без сдвигов и блужданий, 
без всяких провалов, – идущей с какой-то 
неумолимой, железной логикой. И вряд ли 
можно назвать другого музыканта, у кото-
рого диапазон, размах этой эволюции был 
бы так широк. За стремительным бегом 
Скрябина к заповедным границам искус-
ства невозможно было угнаться: Скрябин 
начала своей деятельности и Скрябин 
конца своей жизни – это не только раз-
личная манера выражаться музыкально, 
это – два совершенно различных компо-
зитора, между которыми трудно было бы 
уловить сходство, если бы не знать всех 
промежуточных звеньев пути, которые 
связали Скрябина последних композитор-
ских опытов со Скрябиным первых.

Этот путь можно озаглавить «От Шопена 
к Мистерии» – по отношению к искусству 
он был центробежным: Скрябин стремился 
к тем границам искусства, близ которых оно 
уже обращается в эзотерический «язык бо-
гов» – делается непознаваемым для очень 
многих и становится магическим тайнодей-
ствием. Искусство Скрябина стремилось 
стать теургическим искусством; более того 
– оно стремилось к совпадению с самим по-
нятием теургии, – и элемент «искусства», 
в тесном смысле слова, в нём хотел, но не 
всегда мог деградировать, удерживаемый 
колоссальным, чисто художественным та-
лантом творца.

Определение «от Шопена к Мистерии» 
можно перефразировать: «от индивидуа-
лизма первых творений к соборной идее 
и к космическим устремлениям послед-
них», или: от «лиризма» первых к «мис
тике» последних. Его искусство, во вся-
ком случае, всё время смотрело от земли 
– стремясь стать литургическим, оно ре-
шительно и бесповоротно, с первых ша-
гов, отмежевалось от эстетизма в чистом 
виде, того эстетизма, который так реши-Рис.1. Обложка брошюры Л.Сабанеева
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тельно провозглашается идеологами мо-
дернизма.

Трудно разложить творческую жизнь 
Скрябина на периоды, сколько-нибудь 
оправданные. Вернее, можно наметить 
некоторые вехи на его пути или фокусы 
его творческих достижений – произведе-
ния, в которых так или иначе воплотилась 
центральная идея данного момента его 
пути. Такими вехами являются именно 
его наиболее крупные творения. В этих 
центральных произведениях нас не мо-
жет не поразить тот факт, что все они ото-
бражают одну идею, или развитие одной 
идеи, осколки той единой мысли, которая 
доминировала над всей жизнью Скрябина. 
Это – изумительный пример художника, 
одержимого всю свою жизнь одной меч-
той, отдавшего этой мечте всё своё даро-
вание, все свои помыслы. Этой централь-
ной идеей его жизни была идея Вселенской 
Мистерии.

Последняя осталась неосуществлённой. 
Более того – неосуществлённым осталось и 
то «последнее приближение» к ней, каким 
долженствовало быть, по мысли Скрябина, 
его произведение, над которым он работал 
последнее время, – «Предварительное дей-
ствие». Но уже одно то, что в течение пят-
надцати, а, может быть, и более того, лет 
его творческой жизни именно эта идея ос-
вещала его внутренний мир, была тем неу-
гасимым путеводным маяком, который вёл 
его по пути – уже одно это позволяет нам 
говорить о «ненаписанном произведении», 

как о чём-то чрезвычайно, исчерпывающе 
значительном для Скрябина, для него са-
мого, для нас, для понимания его жизни и 
творений… В сущности, всё, что он соз-
давал в течение последних десяти-двенад-
цати лет, создавалось под аспектом именно 
этой мечты. Не только «Предварительное 
действие» должно было быть «приближе-
нием» к идее Мистерии, но все его круп-
ные и мелкие сочинения – всё это этапы 
последовательных приближений к ней. 
Все наиболее счастливые музыкальные 
мысли, приходившие ему в голову, – все 
он предназначал для Мистерии. Потом, 
когда развивающийся его талант подска-
зывал ему иные, ещё более совершенные 
образы, звуковые видения и грёзы – он 
пользовался этим материалом для дру-
гих сочинений. Это создало нерушимую 
идейную органическую связь для всего его 
творчества с Мистерией – все его творе-
ния – осколки Мистерии, все созданы из 
её материала, как эскизы, обрывки одного 
грандиозного плана – все проникнуты её 
настроениями, отображающими в своей 
чисто музыкальной сфере настроения и пе-
реживания, родившие идею Мистерии. И 
во время этого странного, бесконечно ори-
гинального процесса, не имеющего ничего 
себе подобного в биографиях других ху-
дожников, во время этой фантастической 
погони за призраком, образ Мистерии всё 
рос и рос в его воображении. То, что сна-
чала казалось доступным, чуть ли не на 
днях ждущим осуществления, принимало 
титанические очертания, как призрак пус
тынной фата-морганы. И в тот момент, 
когда он твёрдо решил поймать призрак, 
реализовать свою мечту, – в этот момент 
смерть поставила свою точку над его твор-
чеством. Путь не привёл его к тому, чего 
он ждал. Но есть что-то бесконечно пре-
красное и величественное в этой неза-
вершённости пути, какое-то мистическое  
соответствие с теми принципами, которые 

Рис. 2. Автограф Л.Л. Сабанеева, адресованный  
первой жене музыканта,  

Екатерине Леонтьевне Сабанеевой (1884—1942):  
Кетъ от Лелика 13/III 1916
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он сам провозгласил в своей «Поэме экс-
таза», – в этом вечном «достижении без 
достигания», в вечной устремлённости ал-
чущего уха. Мы должны быть благодарны 
этой Мистерии, этой великой беспример-
ной мечте, – за то, что она дала нам всего 
Скрябина, родила и вызвала к жизни его 
лучшие творения и поддерживала в нём 
напряжение вдохновения всё время.

Я ставлю своей задачей проследить этот 
путь «от Шопена к Мистерии». Первые 
сочинения Скрябина написаны под оче-
видным влиянием Шопена – это известно 
всем, знакомым с его творчеством. Теперь, 
смотря на его творчество с высоты его по-
следних достижений, зная его последую-
щие пути, – мы можем без труда уловить 
за явными и яркими чертами шопеновского 
лика в его первых творениях черты его соб-
ственной индивидуальности – уже и тогда 
пробивавшей себе путь. Эти черты – в из-
вестной напряжённости, большей, чем у 
Шопена – настроений, в трагических кон-
турах ритмов, в стремительных, даже су-
дорожных ритмических фигурах, в кап
ризном и причудливом очертании мелоди-
ческой линии, в общей «отравленности» 
настроения – нюансах, которых не было у 
Шопена. Это всё ясно нам теперь, когда мы 
знаем, во что развились эти зёрна будущего 
Скрябина, его личной индивидуальности. 
Но тогда, когда создавались эти творения, 
позволительно было этого не замечать за 
общими линиями удивительного сходства 
облика нашего композитора с Шопеном.

Было ли это подражание? Ни в каком 
случае. Это ясно уже из того, что подра-
жание никогда не может получить само-
довлеющего художественного значения, а 
это несомненно в случае первых произве-
дений Скрябина. Это был редкий ассонанс 
внутренних переживаний, редко встреча-
ющееся совпадение психического мира, 
в сходстве приёмов выражения, что от-
части ещё увеличивалось той общей сти-

хией фортепианного творчества, в которой 
работали оба композитора.

Этот шопеновский период – период ин-
дивидуализма в области мысли и лирики 
в сфере воплощения художественного. 
Аристократический, утончённый Шопен 
как бы повторился во втором воплоще-
нии в облике Скрябина. Нетрудно даже во 
внешних их обликах уловить характерные 
черты сходства, не говоря уже о психичес
ком мире. Та же изысканность внутрен-
него мира, та же утончённость, какая-то 
внутренняя деликатность, которая болез-
ненно сжималась от всего недостаточно 
утончённого, неизысканного, грубого, 
всё равно – в сфере ли искусства, или в 
жизни. Та же в этот период отчуждённость 
от толпы, от демоса, отсутствие демаго-
гизма [народности], как в композициях, 
утончённых, рассчитанных на высокий 
уровень эстетического развития – удел не-
многих посвящённых, как бы повторял, во 
втором воплощении, лик Шопена; – [так и] 
в игре, которая парализовывалась в шуме 
больших зал, многочисленных толп, кото-
рая не была создана для шумного, демо-
кратического успеха.

Был элемент сходства и в тех формах 
салонного изящества, которому и Шопен, 
и Скрябин отдавали дань. Это не была 
вынужденная дань, но дань органическая, 
обусловленная художественной симпа-
тией к атмосфере утончённого салона. 
Светский период, мало продолжительный 
в жизни Скрябина, отобразился в его твор-
честве созданием ряда изысканных ми-
ниатюр, своего рода музыкальных «ком-
плиментов», среди которых едва ли не са-
мым типичным произведением является 
Прелюдия op. 15 (E-dur).

Но не мешает отметить и то обстоятель-
ство, что элементы салонности не умерли 
в Скрябине. Напротив, они обнаружили 
редкую живучесть в его таланте: вместе 
с ним они прошли путь исканий и мисти-
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ческих посвящений, каким-то чудом уце-
лели и сохранили себе место даже в са-
мых последних творениях, отвоевав себе 
уголок в области изысканно-«полётных» 
настроений, и воплотились в ряде очаро-
вательных и капризных, хотя и неглубо-
ких, миниатюр типа «Enigme», «Etrangeté» 
и Поэмы op. 65, № 1.

Я указываю на это обстоятельство как 
на один из симптомов той характерной 
для Скрябина двойственности в его внут
реннем мире, которая проходит яркой 
чертой через всю его жизнь. Уже в «шо-
пеновском» периоде – искания своей ин-
дивидуальности, отбрасывания старых 
форм воплощения – эта двойственность 
налицо. Я говорю о той борьбе в его душе 
двух стихий – стремления к изысканно-
сти, к аристократизму, крайней утончён-
ности – и жажды к объятию грандиоз-
ных горизонтов, жажды «великого», ко-
торая сказалась с особой силой после, в 
его последних достижениях. Эта борьба – 
борьба стихии Эльфа со стихией Прометея 
в душе Скрябина; она сквозит в его твор-
честве всё время, до самых последних мо-
ментов, она сказывается в его стремлении 
выразить утончённейшими средствами 
высшую грандиозность. Она – в его «по-
лётных» настроениях, порхающих фи-
гурациях, в которых чудится не полёт и 
не могучее парение орла или серафима, а 
порхание мотылька, без намёка на гран-
диозность. Великий талант сумел из этой 
противоречивости, из этой борьбы сде-
лать художественное достижение, сумел 
этот психологический диссонанс облечь 
в художественную форму и придать ему 
красóты, своеобразную прелесть и волну-
ющую притягательность.

Фокусом первого, шопенообразного пе-
риода надо считать Третью сонату, как наи-
более яркое выражение скрябинской лирики 
и трагических переживаний этого этапа 
пути. Уже в Первой симфонии, которая по 

многим данным может быть отнесена тоже 
к этому периоду, мы встречаемся с отступ
лениями от «шопенизма». Эти отступле-
ния, помимо симфонической формы, в ко-
торой выразилось чуждое Шопену стрем-
ление к воплощению грандиозного, – ещё 
сказались в том начинающемся процессе 
«осознания» искусства, которое вопло-
щено в тексте заключительного хора сим-
фонии, и которого был лишён Шопен – 
один из вполне «бессознательных», чуж-
дых всякой идеологии творцов.

Идея орфеизма [идея магических 
свойств искусства] заключена в Первой 
симфонии: и эта идея – есть зерно Мис
терии. Искусство – «дивный образ Боже
ства», как говорит сам композитор в на-
писанном им самим тексте хора – первом 
опыте стиха. Искусство призвано потря-
сать и заклинать стихии – Скрябин осоз-
наёт магическую власть искусства и его 
связь с религиозным тайнодействием. 
Первая симфония для нас крайне важна, 
как один из первых этапов воплощения 
идеи Мистерии. Её внешняя форма те-
перь уже не так интересна – грандиоз-
ность в ней не удалась, как не удалась и 
демагогичность заключительного хора, – 
но важно осознание положения искусства 
в проблеме мироздания – это зерно того 
развития, которое прошёл после её автор.

От идеи орфеизма было только не-
сколько ступеней к созданию идеи Мис
терии. Трудно судить о времени зарожде-
ния этой идеи. Надо только иметь в виду, 
что уже в 1898 году Скрябин говорил о 
каком-то грандиозном «празднике всего 
человечества», который объединит про-
явления всех искусств. В этом уже была 
и апокалипсическая мечта и проблема ко-
нечного синтеза искусств, предшествую-
щего их растворению и исчезновению в 
тайнодейственном акте. Орфическая идея 
начала кристаллизоваться, но она должна 
была пройти стадии постепенного вопло-
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щения. Сначала эта мечта, трансцендент-
ная сама по себе, как появившаяся в неко-
тором бесконечном удалении, была трак-
тована Скрябиным чисто художественно: 
он мечтал писать оперу – и даже начал её 
писать – причём главным действующим 
лицом в этой опере был художник, меч-
тающий о соединении искусств в послед-
нем празднике человечества – в этом теур
гическом тайнодействии. 

Постепенно, однако, Скрябин начал по-
нимать, что не в условной и относитель-
ной форме оперы должна воплотиться его 
идея. Ему нужно было не «представление» 
какого-то акта, а сам тайнодейственный 
акт. Постепенно начали спадать те драма-
тические одеяния, которыми была окутана 
в первоначальном изложении идея вселен-
ского праздника человечества. Главное 
действующее лицо оперы – «художник», 
мечтающий о Мистерии, – постепенно 
отождествился с самим Скрябиным, кем 
он, в сущности, всегда и был – и опера, 
лишившись элемента драмы, обратилась в 
мистическое тайнодействие, в котором все 
искусства соединяются в своих конечных, 
кульминационных устремлениях.

Одновременно с орфическим осозна-
нием сущности искусства как магии, в 
частности музыки, как особо сильного 
магического средства, непосредственно 
завораживающего, гипнотизирующего, 
Скрябин осознаёт сущность творческого 
процесса как бесцельного и самодовле-
ющего, как «игры», по его определению. 
Наблюдая интроспективно микрокосм сво-
его творческого мира, Скрябин делает от-
сюда выводы относительно макрокосма 
мироздания, от себя – творца – он пере-
ходит к творческому Духу вселенной. Его 
личное творчество служит для него могу-
чим интуитивным аппаратом, в котором он 
черпает познание сущности мира. Таким 
методом он создаёт себе миросозерцание, 
редкое по художественной стройности, и 

если не всегда выработанное в деталях, то 
законченное в общих схематических ли-
ниях. Это – его философема о Духе все-
ленной, творчество которого есть «боже-
ственная игра» – бесцельная, как и всё 
творчество, как микрокосм человеческого 
творения, вечное достигание без достиже-
ния, создание препятствий «для их прео-
доления». 

Космогония Скрябина рисует мир как 
игру Духа, как создавание им полярно-
стей – и разобщение этих полярностей в 
процессе материализации, «падения» Духа 
в материю, и затем – в обратном воссо
единении полярностей в Едином. В общих 
чертах эта космогония совпадает с мисти-
ческими доктринами Востока. Влияние 
этих доктрин на Скрябина было довольно 
заметным, в особенности в той их европе-
изированной редакции, которая получила 
название «теософии». С другой стороны, 
надо заметить, что, в громадной части 
своей, философема Скрябина была най-
дена им самобытно и интуитивно, и лишь 
позднее несколько укреплена чтением тео-
софской литературы, с которой А. Н. часто 
расходился даже в общих взглядах.

Место мистерии в космогонии Скря
бина было очень хорошо определено. 
Чередующиеся ритмы вселенной – «ман-
вантары» (по индийской терминологии по-
очерёдные спуски и подъёмы) – процессы 
материализации и дематериализации – ин-
волюции и эволюции (по теософской тер-
минологии) – всё это проявления «боже-
ственной игры», той мировой симфонии, 
которую творит Дух вселенной, творит 
через воплощённые в людях центры ду-
ховного сознания, которые являются мес-
сиями человеческих рас. Настоящий мо-
мент есть один из моментов дематериали-
зации – вселенная жаждет воссоединиться 
с Единым, и это кульминационное устрем-
ление человечества должна восполнить 
Мистерия – акт однократный и неповто-
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римый, последнее свершение, как называл 
его Скрябин, в котором соединится истом-
лённое в духовном алкании человечество.

Как видно, эта идея Мистерии есть идея 
трансцендентная и апокалипсическая – 
это чаяние конца света, второго прише-
ствия – идея, грандиозность которой пре-
вышает всякое представление. Момент 
осознания этой идеи был поворотным 
не только для художественной, но и для 
всей духовной жизни Скрябина: он пере-
рождается и становится с этого момента 
как бы «одержимым» идеей Мистерии. 
Творчество его испытывает необычай-
ный подъем и некоторый внутренний 
сдвиг психологии, который с течением 
времени ещё усиливается и укрепляется. 
В короткое время создаёт он ряд лучших 
своих творений. Сначала – биографиче-
скую Вторую симфонию, предваряющую 
Третью – «Божественную поэму», и слу-
жащую как бы эскизом последней. И в 
той, и [в] другой – это биография скря-
бинского микрокосма, отображённого на 
плоскости макрокосма. От мрака душев-
ных бурь, через красоты наслаждений дух 
идёт к лучезарности, к Экстазу, осознан-
ному как кульминационное выражение 
той бесцельной «игры», которую пред-
ставляет всё творчество. Во Второй сим-
фонии лучезарность финала не удалась 
Скрябину: в искании воплощения своих 
новых «экстазных» переживаний – луче-
зарных, ослепительных, он ещё не успел 
тогда найти те звуки, которые могли бы 
выразить его состояние – это было сде-
лано в Третьей симфонии. Там он нашёл 
«свет в музыке» – там он нарисовал гран-
диозную и исключительную по величию 
картину пути Духа – от «борьбы» пер-
вой части, через «наслаждения» второй –  
к «божественной игре» третьей.

Третья симфония в ряде отношений – 
центральное сочинение. В ней соедини-
лись элементы Скрябина раннего и по-

следующего. В ней Скрябин – уже вполне 
Скрябин, в ней нет и следа влияний, как та-
ковых, есть лишь черты преемственности. 
Он твердо стоит на ногах, являясь уже со-
вершенным художником. Именно в ней, как 
в фокусе, сосредоточилось наибольшее ко-
личество воплощённых потенциальностей 
скрябинского дарования. Подобно гигант-
скому пограничному столбу – она стоит на 
грани двух миросозерцаний своего автора, 
с одной стороны примыкая к прошлому, с 
другой – пророчествуя о будущем. В ней 
есть – от прошлого – человеческий тра-
гизм первой части, мрак и ужас; в ней ещё 
Скрябин умеет чувствовать «по-человече-
ски», переживать скорбь и отчаяние вместе 
с людьми. Через волны опьяняющих зву-
ков второй части он уносит нас в лучезар-
ное царство экстаза – в мир «божествен-
ной игры» финала, в ту область, где уже 
нет места для человеческой скорби и отча-
янья, для человеческого трагизма – в цар-
ство «самоутверждения духа», впервые со-
знающего, что он творец своих скорбей и 
наслаждений. Впервые в ней нашёл он но-
вые звуки, новые музыкальные слова для 
этих новых переживаний. 

Диапазоном своих настроений Третья 
симфония шире других произведений 
Скрябина – после неё Скрябин специализи-
руется: мир экстатических грёз завладевает 
им и увлекает его окончательно. В нём как 
бы рождается другой человек; как Савл по-
сле обращения, он, раз узрев призрак луче-
зарного экстаза – уже не может вернуться к 
трагическим и скорбным, лирическим пес-
ням земли, которые раньше звучали и для 
него. Он ушёл от этого мира. И чтобы по-
нять его – надо пойти за ним в ту лучезар-
ную область, которую он нам открыл. Тот, 
кто сделает это, поймёт Скрябина; поймёт 
и то, что эта область засасывает, что вошед-
шему в неё труден, если не невозможен, 
возврат на землю, и скучны для него будут 
прежние песни человечества.
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Начиная с этого момента, те элементы 
его искусства, которые соответствовали 
его переживаниям, которые ассонировали с 
его идеей Мистерии, начинают доминиро-
вать и вытесняют собой все остальные. Эти 
элементы – лучезарные, экстатические эле-
менты мистического эроса, диаволические, 
заключающие в себе момент обольститель-
ной «отравленности» – так гениально во-
площённые впервые в «Сатанической по-
эме» – все эти слагающие его нового ду-
ховного мира властно становятся на первое 
место, в то время как лирика, трагические 
настроения или претворяются в новые, не-
узнаваемые и причудливо преломлённые 
формы, или же вовсе исчезают. И только 
его аристократическая изысканность, по-
рождённая его физической организацией, 
сохраняет свой облик даже и в этом пре-
творённом мире, – она находит себе выра-
жение в изысканной капризности некото-
рых мелких произведений, она проникает 
даже в крупные, воплощаясь в устремлён-
ных линиях «полётных» форм, столь рас-
пространённых в его последних творениях.

Он находит новые выражения для своих 
переживаний. Шопеновская палитра уже 
давно стала тесной, шопеновский план 
гармоний – негодным для его исканий. Он 
создаёт совершенно особый гармониче-
ский мир – мир лучезарный, напряжённый, 
необычайно острый, он создаёт странную, 
магически действенную ритмику, которая 
может показаться судорожной, но которая 
на самом деле есть только заклинатель-
ная. С внешней стороны, с этого момента 
в его музыке можно наблюдать преоблада-
ние определённой специфической гармо-
нии – той характерной «скрябинской» гар-
монии, которая делает его произведения 
легко узнаваемыми даже для профанов в 
музыке. Эта гармония, постепенно услож-
няясь на пути от Третьей симфонии, рож-
дает целую область новых красок, новых 
гармоний, которые генетически между со-

бою родственны, обнаруживают какое-то 
родовое сходство [и] в то же время крайне 
разнообразны. Подобно тому, как новые 
настроения вытесняют собой у Скрябина 
прежние, так и изображающие эти настро-
ения новые гармонии постепенно властно 
становятся на место прежних трезвучий и 
вытесняют их.

Если «Божественная поэма» даёт нам 
биографию самоутверждающегося духа, 
то «Поэма экстаза» уже рисует космого-
нию, опять-таки прозреваемую через ин-
троспективную призму творческого ми-
крокосма. К «Поэме экстаза» Скрябин 
написал нечто вроде объяснительного сти-
хотворного текста, по которому легко сле-
дить за ходом его мыслей. В сущности –  
это раскрытие полного смысла «боже-
ственной игры» Духа. История зарожде-
ния мира как творческой мечты духа, исто-
рия перипетий этого творения. Элемент 
автобиографичности ещё есть в «Поэме 
экстаза», ибо Дух творящий претерпе-
вает ещё в ней моменты прозрения к са-
моутверждению. Он убеждается в том, что 
он – творец своего мира, и после пробуж-
дения этого космического сознания начи-
нается полёт Духа в область экстаза; таким 
образом, тут есть уже элемент Мистерии, 
элемент «последнего свершения» – миро-
вого пожара, воплощённого в оглушитель-
ном подъёме заключения. Являясь громад-
ным этапом внутреннего сознания в жизни 
Скрябина, «Поэма экстаза», в сущности, 
не так сильно ещё выражает окончатель-
ный сдвиг музыкального созерцания Скря
бина. Этот сдвиг последовал только в 
«Прометее».

В «Прометее» Скрябин уже даёт кос-
могонию в чистом виде. «Прометей» –  
это творческий принцип, «активная энер-
гия вселенной». В «Прометее» мы видим 
опять музыкальное описание этапов пере-
живания космоса, начиная от зарождающе-
гося томления, от дифференциации поляр-
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ностей и затем – полную картину процесса 
материализации и обратной дематериа-
лизации, через исступлённый, оргиасти-
ческий танец воссоединения с Единым. 
Холодный и абстрактный, несколько «бес-
сердечный» по своим психологическим 
контурам, но беспримерно грандиозный 
в этой холодности «Прометей» интересен 
как «конспект» Мистерии – как одно из 
близких звеньев последовательных при-
ближений к ней. В этом произведении 
Скрябин уже имел в виду ввести некото-
рые элементы из сферы иных, чуждых му-
зыке, стихий, чисто, я бы сказал, магиче-
ских, тайнодейственных – симфонию све-
тов, долженствовавшую действовать по 
принципу звукоцветового соответствия, 
как огромный психологический «резо-
натор» к магии гармоний. Он хотел ви-
деть в «Прометее» хор, облечённый в бе-
лые одежды, хотел элемента литургично-
сти в общей концепции исполнения. Этим 
«Прометей» приближается к границам ис-
кусства, – а искусство Скрябина – через 
«Прометея» – к теургическим тайнодей-
ствиям, к заклинанию. В музыкальной же 
сфере «Прометей» знаменует собой раз-
рыв с прошлым созерцанием, разрыв, на 
этот раз окончательный. Центр тяжести 
музыкального созерцания Скрябина, всё 
время перемещаясь, наконец заходит за 
какую-то точку опоры, и всё его искус-
ство стремительно «перевешивает» в но-
вую область. 

После «Прометея» создаются последние 
сонаты, в которых элемент «магический» 
выражается ещё ярче, ещё определённее. 
Одновременно с этим, музыкальный ма-
териал, с которым оперирует композитор, 
начинает, всё время усложняясь психоло-
гически, как-то дематериализовываться. 
Всё утончённее и утончённее становятся 
приёмы обращения Скрябина с его гар-
мониями, с его ритмами. Ткань «опро-
зрачнивается», композитор словно боится 

длительных звуков, физического элемента 
звучания, он хочет его сократить – отсюда 
эти постоянные звучания на педали, от-
сюда эти трели, наполняющие его послед-
ние композиции, в которых он точно хочет 
избегнуть длительного прикосновения, 
чтобы не материализовать звук, чтобы не 
огрубить его, чтобы не принизить утончён-
ности своего переживания. Его ритмы и 
мелодический тематизм приобретают им-
перативный, гипнотизирующий характер; 
гармония становится непосредственным 
орудием психологического воздействия, 
а ритмика делается языком заклинания. 
Эти последние сонаты – уже не произве-
дения искусства в обычном смысле слова; 
это некие тайнодейственные акты, «малые 
мистерии», с катартическим эффектом на 
психику, усиливавшемся ещё более от его 
личного исполнения в кругу друзей. И сам 
он на них смотрел с такой точки зрения – 
и исполнению их придавал смысл и значе-
ние акта – священнодействия, жречества, 
от которого в кругу присутствующих рож-
дается соборная «душа».

В Седьмой сонате, которую он осо-
бенно любил и которую считал наиболее 
близкой по содержанию к Мистерии, он 
видел своего рода светлую мессу – литур-
гическое тайнодействие с элементом про-
светлённой торжественности. В этой со-
нате, исполненной звонов и трубных гла-
сов, могучих призывов и – в то же время 
– тончайших нюансов мистического пере-
живания (вторая тема), есть черты сход-
ства с «Прометеем», но она отличается 
меньшей абстрактностью линий, мень-
шей, я бы сказал, схематичностью выпол-
нения. В то же время, в ней есть элемент 
суровости, священного ужаса, даже ка-
кой-то «жестокости». Напротив, контра-
стирующая с Седьмой – Девятая соната – 
им трактовалась как своего рода «чёрная 
месса», как тоже магическое, но «дурное» 
тайнодействие. Он ловил себя на моменте 
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удивления перед тем, зачем и как напи-
сал он эту «порочную» сонату, в которой 
ему грезились воплощения тёмных сил, 
колдовства, кощунственных осквернений 
святынь, кошмарные шествия чародей-
ных сил… Из этого мистически отрица-
тельного элемента он создал высокое ху-
дожественное нечто, сам не понимая, как 
и зачем. Что это было? Бессознательные 
ли игры со злом, уже преодолённым, или 
художественный объективизм, создаю-
щий из элементов отрицания прекрасное? 
Ответ на эту психологическую загадку 
стоит в связи с общим вопросом – был ли 
Скрябин мистиком, переживающим мис
тические настроения, как нечто «реаль-
ное» – или же только художником, пере-
живающим их эстетически? Надо заме-
тить, что в художественных воплощениях 
Скрябин всегда с особой охотой и любовью 
останавливался на элементах «диаволиче-
ских» – к ним его влекло – начиная с ге-
ниальной «Сатанической поэмы» и кончая 
изумительными эротическими эпизодами в 
«Поэме экстаза» и в последних вещах, так 
что элемент диаволизма в Девятой сонате 
явился не неожиданным, а скорее – извест-
ным отклонением от той линии теургиче-
ского, которую он активно осуществлял в 
последнем периоде деятельности.

После Девятой сонаты, Десятая явилась 
также известным, хотя и несущественным 
отклонением в плане настроений. Опять 
он был сам несколько удивлён её рожде-
нию, даже смущён тем, что чувствовал её 
«особость» в общем положении. В этой со-
нате характернейшим является настроение 
«паническое» [по имени Пана, древнегре-
ческого бога природы] – растворённость 
в духе природы, как бы начинающийся 
процесс поглощения микрокосма миром. 
Светлая и лучезарная, как бы овеянная 
дыханием элевзинской весны [имеется в 
виду «Элевзинский праздник» Шиллера], 
она стоит в преддверии новых настроений.

После того, самым существенным эта-
пом явилась созданная им уже незадолго 
до кончины и писавшаяся одновременно 
с эскизами «Предварительного действия», 
замечательная Прелюдия Fis из op.  74. 
В ней – новые ощущения томления, ми-
стического, страстного и знойного алка-
ния, чего-то, стремящегося «от земли». 
В извивных, гипнотизирующих конту-
рах мелодии, в странных, новых даже для 
Скрябина, как бы внешне упрощённых, на 
самом деле психологически бесконечно 
усложнённых гармониях – я усматриваю 
поворотный пункт. Тот процесс разраста-
ния подсознательной сущности музыки, 
того, что я в своих прежних статьях назы-
вал «астральным телом» музыки – в этих 
последних достижениях Скрябина дела-
ется чем-то реально, конкретно ощути-
мым… Эта музыка имеет свою глубокую 
жизнь, – жизнь, уходящую далеко в глубь 
от того физического плана, в котором мы 
её внешне воспринимаем; только малая, 
ничтожная доля этой музыки «слышима» 
нами – большая часть её «чувствуется» 
каким-то особым органом – но не слухом 
в обычном смысле – её отроги простира-
ются глубоко в какие-то иные сферы и там 
возмущают некую общую стихию, в кото-
рой соприкасаются все отрасли искусств.

После этого Скрябин уже окончательно 
погружается в «Предварительное дей-
ствие», в это последнее приближение к идее 
Мистерии, в произведение, которое должно 
было быть уже литургическим актом – в ко-
тором он мечтал провести принцип слияния 
искусств и соборности осуществления. Ему 
удалось закончить в эскизах текст этого 
произведения и набросать несколько отрыв-
ков музыки, которые он проигрывал близ-
ким друзьям. Последний шаг его в область, 
уже лежащую за границами его родного ис-
кусства, остался невыполненным.

Продолжение следует
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