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От редакции. В данном номере журнала продолжается публикация брошюры Л. Сабанеева 
«Клод Дебюсси», начатая в 4 выпуске «Проблем музыкальной науки» за 2021 год. Если в первой 
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в данном выпуске, речь идет о стиле композитора. Выявляются характерные черты метро-
ритмической организации, особенности гармонии, мелодики, формообразования, фактуры. 
Обусловленные живописностью, созерцательностью, импровизационностью художественного 
мышления Дебюсси, они порождают особую «монотонию» его музыки, соответствующую 
общей картине «полутонов, полусумраков медлительно… меняющихся образов».
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This issue continues publishing L. Sabaneyevʼs brochure “Claude Debussy”, started in the 
journal Music Scholarship No. 4 for 2021. If in the first part, according to the author, “the gallery of 
Debussyʼs spiritual ancestors who shaped his creative world and appearance” was considered, then 
in the second part of the brochure published in this issue, Sabaneev is writing about the composerʼs 
style. The characteristic features of the metro-rhythmic organization, peculiarities of harmony, 
melody, forms, texture are revealed. Conditioned by the picturesque, contemplative, improvisational 
artistic thinking of Debussy, they generate a special “monotony” of his music, corresponding to the 
general picture of “half-tones, half-shadows of slowly… changing images”. 

As in the previous magazine, the stylistics, punctuation and spelling of the original text (1922) 
are also fully preserved here. 
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II.

М елос, ритм, гармония, текто-
ника – вот основные слагаю-
щие всякого музыкального яв-

ления. Дебюсси, при его постоянстве 
стиля, при его неизменности приемов, 
легко поддается анализу по этим основ-
ным разрезам.

Ритм – едва ли не наиболее четкий эле-
мент музыкального образа. Не трудно 
ожидать, что эстетические предпосылки 
творчества Дебюсси, уже высказанные 
нами раньше, выльются в специальные 
контуры ритма. И мы действительно ви-
дим это. Его ритмы – неуловимые, зыбкие, 
трепещущие, как бы текучие. Он не лю-
бит постоянства звуковых очертаний. Вся 
его музыка – живое отрицание германской 
четкости ритмических контуров. Ничего 
определенного – вот его девиз. Дебюсси 
создает целый мир новых, свободных рит-
мических звукоощущений, меняющихся 
причудливо-капризно, как дымные кон-
туры от ветра. В его музыке – вечная «аго-
гика» – вечная борьба с тактовой чертой, 
с определительностью метра, постоянные 
зыбкие оттенки темпа, то ускоряющиеся, 
то замедлительные... В то же время это не 
аритмия, как думают о нем немцы.

Напротив, ритмический рисунок Де-
бюсси вечно неуловим, но глубоко орга-
ничен и художественен. Его пульсирую-
щая, зыбкая жизнь не может уложиться в 
рамки квадратных построений, и он смело 
разрывает не только с квадратностью, но и 
часто с периодичностью вообще, которая 
в музыке часто считается ритмической 
жизнью. Одно ритмическое облако сме-
няется другим, иным, не похожим, иногда 
причудливо схожим.

Быть может, романская мягкость за-
ставляет Дебюсси избегать ритмов 
острых, очень четких, еще реже – застре-
вающих, как часто у Шумана. Только вол-
нистые, журчащие фигурации жизненны 

у него в качестве длительного звукового 
фона. Обычная же картина – ритмы окру-
глые, мягкие, ничего от готики, ничего от 
точного распорядка. Почти никогда мы не 
встретим у Дебюсси строения двух почти 
тождественных, рядом стоящих фраз, ана-
логов. Но зато взор аналитика не может 
не заметить у Дебюсси частого распре-
деления музыки как бы по парным так-
там. Как будто композитор нанизывает 
эти пары на бесконечную нить, каждый 
раз забывая о прежнем. Это стоит в не-
сомненной связи с его звукосозерцанием. 
Каждый момент склонен восприниматься, 
как отдельное, изолированное ощущение, 
как фигуры в калейдоскопе. И эта нани-
занность впечатления тем сильнее, чем 
крупнее самое произведение.

Нельзя отрицать того, что эти чисто 
ритмо-тектонические качества отра-
жаются в общем восприятии творчества 
Дебюсси, как чего-то безформенного, 
не имеющего внутренней структуры.  
Это – не организм единого стройного 
плана, прочно спаянный во всех частях, 
каждая из которых есть следствие и при-
чина всех остальных. Это – что-то как 
бы созданное в процессе импровизации, 
что-то такое, где часто конец не помнит, 
да и не хочет помнить о начале, а начало 
не знает, к какому придет концу. Беско-
нечные статичности возникают в самом 
процессе этого импровизационного твор-
чества. Это не симфония Бетховена, вся 
музыка которой есть следствие ее пер-
вых тактов. Германскому музыкальному 
вкусу именно эта, по выражению Вей-
нгартнера, «моллюскообразность» рит-
мической структуры Дебюсси была осо-
бенно чужда и нестерпима; французская 
благожелательная критика, напротив, в 
этой свободной импровизационности ви-
дела род особого достоинства, как одно 
из выражений протеста против засилья 
формы, против граней симметрии, про-
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тив немецкой «квадратности». Но дело в 
том, что наше художественное созерцание 
вообще так устроено, что такого рода им-
провизационность строения неминуемо 
ослабляет впечатление от отдельных ча-
стей целого. Вместо того, чтобы поддер-
живать друг друга в единстве плана, вза-
имно друг друга усиливать – отдельные, 
пусть гениальные моменты произведения, 
при такой нанизанности часто ослабляют 
взаимное и цельное впечатление, и даже 
его вовсе парализуют. Тут есть известная 
разница в самом методе слушания, в путях 
восприятия музыки. Один путь – целост-
ного созерцания произведения – путь, не-
минуемо предполагающий ритмический 
и тектонический план. Другой – путь по-
гружения и сменности волн ощущений. 
Он ничего не предполагает и его-то пред-
полагал Дебюсси в соответствии с общим 
чувственно-психологическим подходом к 
его музыке как группе ощущений, звуко-
вых ласканий.

Эта органическая безформенность, 
разрушающая форму даже тогда, когда 
она присутствует «формально», прин-
ципиально отлична и от кажущейся без-
форменности Вагнера, на самом деле яв-
ляющейся непомерной грандиозностью 
формального замысла, и от робкого уче-
нического «безформиничанья» некоторых 
новых музыкантов, которые в итоге все-
таки очень формальны, но неудачно-фор-
мальны. Эти портят нарочито естественно 
слагающиеся в них формы, в Дебюсси же, 
в этом созерцателе звуковых сменностей, 
вовсе не жило чувство тектоники – он был 
со своей творческой психологией живым 
ее отрицанием. А тут еще погашенность 
контуров, сумеречные полутоны оттенков, 
постоянный полусвет, нечеткие грани, 
отсутствие ясных, резких кульминаций. 
Ведь форма облегчает восприятие, а ари-
стократическая иерархия вкуса должна и 
без того уметь воспринять все гаммы ощу-

щений и все переливы нюансов. И мы ви-
дим, что Дебюсси умышленно и органи-
чески затушевывает контуры форм, даже 
когда они у него появляются.

Такова картина ритмической жизни. Ми-
ниатюрист ли он? Про Скрябина можно с 
достоверностью сказать, что он мыслил 
как миниатюрист, с наибольшей легкостью 
и свободой. Но лаконизм вовсе не свой-
ственен Дебюсси. Напротив, он любит пре-
бывать в тоне одних ощущений, пребывать 
длительно, упорно. Кратких произведений, 
подобных прелюдиям-афоризмам Скря-
бина или Грига, у него вовсе нет. Самые 
краткие его творения – всегда в несколько 
страниц. Иногда он представляется не 
только не лаконичным, но как бы растяну-
тым, но это не «божественные длинноты» 
Шуберта, обусловленные вставкой целых 
форм, рожденные слишком интенсивно 
бьющим родником вдохновения. У Де-
бюсси длиннота – способ выражения. Он 
всегда выражается длинно – это как бы 
медлительная манера музыкальной речи. 
Быть может, в связи с этим находится и то 
преобладание медленных темпов, которые 
заполняют его творчество, придавая ему 
характер оцепеневшего сновидения. Даже 
быстрые его темпы – в существе ложные 
ритмы, только быстрые фигурации медли-
тельной музыкальной речи, находящейся 
в такой прочной гармонии с его созерца-
тельным, сонным мироощущением. В этом 
мире полумраков и притушенных светов 
все течет, но течет медлительной волной, 
как бы засыпая, как бы завершая некий 
огромный круг вековой культуры.

Известная «поэмность» вообще свой-
ственна ему. Он пишет с наибольшей охотой 
картины средних размеров. Грандиозности 
тут нет. Быть может, она тоже – «дурной 
вкус» или, по крайней мере, не слишком 
хороший. Он не любит подавлять, а пред-
почитает баюкать и услаждать тонкими и 
острыми ласками. Даже крупные его соз-
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дания не носят в себе замысла грандиозно-
сти («Пеллеас», “Le mer”, его оркестровые 
вещи) – всегда это поэмы или серии поэм-
ных образований. Даже в оркестре он пред-
почитает быть интимным, камерным, ми-
крокосмичным.

Безформенность, атектоника всегда ор-
ганически связана с поэмностью и с про-
граммностью. В конечном счете Дебюсси 
«тонко-программен». Что это так, видно 
из названий его творений, никогда почти 
не носящих в себе голого наименования 
абстрактной музыкальной формы, а всегда 
дающих тот иди иной поэтический намек, 
абрис, настроение, группу образов. Будь 
это “Children’s corner” или “Et la lune, qui 
descend sur le temple qui fût” или “Ibéria” – 
всегда ряд идей, образов или неуловимых 
групп представлений привносится в музыку 
через слово, именующее творение. Безфор-
менность чисто музыкального образа упира-
ется в символ слова и его определенностью 
отчасти компенсируется. Это, конечно, про-
граммность более развитая, чем эмбрионы 
ее у Шопена или Шумана, и более тонкая, 
чем программность Берлиоза, почти прото-
кольная. Самая манера именовать – типично 
импрессионистическая – носит на себе яв-
ные влияния словесной манеры символи-
стов из салона Маллармэ. Болезненной, то-
мительной и сладкой лунностью, маревом 
сомнамбулизма окрашены все эти намеки на 
неродившиеся сюжеты, а статическая жи-
вописность музыки подчеркивается этими 
подписями, почти всегда картинного, даже 
более – ландшафтного содержания. В них 
– всегда застывший момент, заснувшее дви-
жение и картина (“La cathédrale engloutie”, 
“Fêtes”, “Poissons d’or”), никогда – динамика 
действия, и музыка дает как бы звуковой ре-
зонанс на дремлющую живую картину.

Гармонические миры творчества Де-
бюсси, пожалуй, самые интересные в его 
творчестве. Что он создал совершенно 

специфический стиль гармоний, подоб-
ных которым ранее не было, и которые, по-
являясь в творчестве иных композиторов, 
всегда невольно заставляют вспоминать 
имя Дебюсси, это факт, сомнению не под-
лежащий. Эмбрионы этих новых гармо-
ний можно найти разве у Грига, быть мо-
жет, у Ребикова, хотя влияние последнего 
на Дебюсси более нежели сомнительно.

Этот гармонический мир Дебюсси есть 
настоящая стихия чистой гармонии. Это, 
как сказал верно Laloy, «гармония прежде 
всего гармоническая». Она не обуслов-
лена сплетением мелодических голосов, 
как у Баха, Брамса, Вагнера, она не есть 
плоскость, на которую проектируются 
голоса мелодий, как у Скрябина. Каждая 
его гармония – самодовлеющее впечатле-
ние, отдельная краска, свет, он составляет 
из этих светов оригинальные «гармони-
ческие мелодии»; его излюбленные гар-
монические параллелизмы – когда одна 
гармония как бы скользит, всеми частями 
своими описывая мелодический контур. 
Отсутствие контрапунктического, мно-
гоголосного звукосозерцания у Дебюсси 
ярче, чем у кого бы то ни было из других 
композиторов: он совсем не мыслит поли-
фонично. Гармония для него не следствие, 
а замкнутый самоценный мир, культиви-
руемый с особой любовью. Если гармо-
нии Скрябина неизменно остры, нервны, 
исступленны в своей психологии, то у 
Дебюсси мы, напротив, имеем мир окру-
глых, гладких созвучий, которые не те-
ряют этой своей мягкой гладкости даже 
при очень большой сложности самих со-
звучий. В них нет экстаза, а есть сонное 
очарование и какая-то влажность, ощуще-
ние глубины водной. Дебюсси в общем 
разнообразен в гармонических ресурсах: 
он тут не монотонен и не узок – его пали-
тра вообще шире, например, скрябинской. 
Он не чуждается чистого диатонизма.  
Более того – он более диатоник по при-
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роде, чем хроматик. Подлинного внето-
нального хроматизма у него вовсе нет – он 
вновь «ладовой», и его гармонии всегда 
звучат не как проходящие, а как самобыт-
ные. Среди типов его гармоний можно вы-
делить три главные.

Первый тип – это гладкая диатоника 
гармонии, часто не считающаяся с тональ-
ностью и дающая причудливые ладовые 
комбинации. Это – излюбленный его тип, 
это именно те влажные глубинные созву-
чия, которые действительно дают идеи о 
каких-то «затонувших соборах» или «ис-
чезнувших храмах», об игре лунных лу-
чей в водных зыбях, о каких-то мягких, 
заглушенных и отдаленных колоколах, 
звучащих не как призыв, а как заросшая 
мраком веков легенда

Второй тип – это сложные созвучия 
причудливого строения, быть может, род-
ственные по генезису более позднему 
Скрябину. Теоретики бывали склонны тут 
видеть гармонии обертонов, художествен-
ное претворение акустических феноменов 
или искания гармонических новизн по 
физическим путям. Мне представляется, 
что скорее это – естественное расширение 
понятия обычного «нонаккорда», который 
все комплицируется, пополняется новыми 
звуками. Произведения Дебюсси – это ка-
кие-то «страны нонаккордов», причудли-
вых, как экзотические цветы и спокойных, 
ласкающих, как волны вод.

Третий тип – это производная от уве-
личенных трезвучий и от так называемой 
«целотонной» гаммы. Конечно, не Де-
бюсси изобрел эти области гармонии, они 
были и у кучкистов, и у Листа, и у Вагнера, 
и даже еще у Глинки. Но он сумел их как-то 
проводить с несравненно большим убежде-
нием и последовательностью, чем до него. 
Той «целотонщины», которая такой широ-
кой волной разлилась в дешевке «модерни-
стов», у Дебюсси нет: он сдержан в своих 
средствах, и чистая целотонная гамма у 

него встречается только оазисами, как 
острая гармоническая приправа к иной ла-
довой сущности. Все же эти оазисы у него 
бывают значительны и пространны, иногда 
заполняя даже цельные композиции.

Пользование всеми этими гармони-
ческими красками в том эстетическом 
разрезе, как у Дебюсси, становится воз-
можным только после известного рево-
люционизирования обычного отношения 
к диссонирующей гармонии как таковой. 
Классический канон, требующий разре-
шения диссонирующих гармоний, упразд-
няется: гармония не разрешается, а при-
чудливо сменяется другой, такой же слож-
ной, или же перемещается параллельно по 
мелодии, как краска по контуру. Особен-
ность этого мира гармоний именно в том, 
что он никак не сопоставлен с обычным 
мажоро-минорным ладом, что он не тяго-
теет к прочным устоям в виде совершен-
ного трезвучия, и все эти сложности не 
воспринимаются, как украшения, нарос- 
ты и рельефы на теле трезвучных ходов, 
а ведут свою самостоятельную линию бы-
тия. Ведь и у Вагнера его нонаккорд есть 
диссонанс в плане консонного лада, ведь и 
у Скрябина его гармония есть острое зву-
коощущение, рожденное выходом из того 
же лада. У Дебюсси же все это – плыву-
чие краски, не желающие признавать и не 
«помнящие родства» с консонным ладом 
классической музыки. В этом отношении 
Дебюсси – как бы «не музыкант» в том 
смысле, как Скрябин или Вагнер. Его раз-
рыв с прошлым полнее и существеннее, 
чем у других, и он более оторван от преж-
ней музыки, чем Скрябин – даже в своих 
последних творениях.

Эти гармонии не подлежат быстрой 
смене. При общем медлительном темпе 
музыкальной речи Дебюсси этого надо 
было ожидать. Он меняет гармонические 
краски медленно, лениво и устало, как 
солнце заходящее медлительно сменяет 
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краски заката. Он склонен к стоячим глу-
боким гармониям, к органным пунктам, к 
каким-то quasi-колокольным созвукам. И 
они всегда в высшей степени колоритны 
и притушенно-живописны – эти глубокие, 
водянистые, гулко-колокольные, затаен-
ной жизнью живущие созвучия. Если во-
обще новая музыка склонна к преоблада-
нию гармонии над мелосом и ритмикой, 
если вообще в ней жизненно-творческий 
пульс перенесен в этот мир, то по отноше-
нию к Дебюсси это особенно ясно. Маги-
ческий мир гармоний – этот аналог краски 
в живописи, эта стихия гипнотического 
воздействия на психику – в творчест- 
ве великого музыканта-импрессиониста 
занимает почти весь кругозор творчества, 
оставляя лишь слабые пульсации в обла-
стях ритма и мелоса. Дебюсси преимуще-
ственно композитор гармонии.

Мелодия Дебюсси неуловимо аб-
страктна. В ней есть, пожалуй, даже что-то 
бескровное сравнительно с пышной лири-
кой романтиков, или с четкой стройностью 
классицизма, или с земляным, солнечным 
блеском национальных школ. Но это не 
бескровность, а опять та же аристокра-
тическая притушенность, как и в других 
областях, только здесь она более рельефна 
и бросается в глаза. Живописец-импрес-
сионист не может быть в сущности насто-
ящим мелодистом – мелодистом лирики, 
страсти, эмоции.

И в мелодиях Дебюсси страсть если 
и говорит, то погашенным, полушепот-
ным языком. Эмоция почти молчит. Вкус 
композитора не позволяет эмоции пока-
заться из его целомудренных одеяний. 
Те драматические интонации, та яркость 
чувства, к которым приучило нас герман-
ское великое искусство со времени Бет-
ховена, эти крупные скачки голосов, эти 
диссонирующие интервалы в темах – все 
это у Дебюсси отсутствует. Ровная, почти 

без утолщений, без надрывов и разрывов 
линия звуков. Полный контраст с иссту-
пленностью мелодий Вагнера и Скрябина.  
У этих авторов музыкальная стихия стре-
мится выразить себя до конца, «исска-
зать» себя до дна, освободиться от давя-
щих напором эмоций и чувств. У Дебюсси 
нет этого напора чувств. Ему не нужны 
выкрики, истерия, драматические, нерв-
ные интонации. Он презирает это про-
винциальное «высказывание» себя до  
конца презрением умного скептика- 
аристократа. Интимное – бог ведает, ка-
кое оно, дремлет где-то в глубине его пси-
хики, он позволяет о нем догадываться, 
но никогда не выскажет его до конца. Ко-
нечно, ни «Кармен», ни «Изольда» у него 
немыслимы, как немыслим ни героизм, ни 
темперамент. Есть неуловимое сходство 
в мелосе Дебюсси, в этих сериях разме-
ренных, медлительных звуков, никогда не 
делающих больших шагов, почти всегда 
либо целотонных, либо диатоничных,  
с сонной созерцательностью русского ме-
лоса народной песни. Есть ли тут влияние 
Мусоргского? Это заключение напраши-
вается само собой, особенно если срав-
нивать квартовые мелодические ходы из 
“Pelleas’a” с совершенно подобными из 
«Бориса». Влияние мелодики великого 
русского новатора на Дебюсси несом
ненно, но не менее несомненно и то, что 
звукосозерцание последнего совершенно 
иное, что не то, что Мусоргский, чувство-
вал и ощущал он в этих мелодических 
образованиях. Это – внешний импульс, 
сдвиг, давший ему возможность найти 
в своем мире что-то аналогичное, но не 
тождественное. От чего же это глубокое 
единение мелосов, откуда это глубинное 
сходство, невольно заставляющее предпо-
лагать какой-то странный контакт мелоди-
ческих созерцаний крайнего востока Ев-
ропы и крайнего запада? И ведь действи-
тельно народные песни, старые напевы 
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Нормандии и Бретани, как оказывается, 
обнаруживают очень большое родство с 
русскими напевами. Дебюсси нашел в Му-
соргском только то, что он мог бы найти и 
в своей стране, в своих народных песнях. 
Это – спокойная лирика народа созерца-
теля, народа-землепашца, привыкшего к 
растворенности в ощущении природы, 
еще не пронизавшего своей души ритмами 
более четких, более «городских» эмоций.

Но этим не исчерпывается влияние Вос-
тока. В этом культе созерцательностей Де-
бюсси не мог не натолкнуться на дремлю-
щие культуры Востока, уже музыкально 
отраженные именно в творчестве русских 
авторов. Зачем ходить далеко – ведь Ис-
пания в своих колоритах не так далеко от-
стоит от знойно-застывших, оцепенелых 
и томных настроений Кавказа и Турции. 
Ведь мавры, наложившие на культуру Ис-
пании и южной Франции свой вековой 
отпечаток, сами были сынами восточной 
культуры.

Несомненно, однако, что без Бородина 
и Римского-Корсакова тут дело не обо-
шлось. Приоритет перенесения ритмов и 
настроений Востока в европейскую му-
зыку остается за нашими русскими ком-
позиторами. Эти томления, эти звуковые 
знойности, этот кипучий и вместе сонный 
ритм жизнеощущения – все это уже было 
выражено у русских авторов раньше, чем 
Дебюсси в своих “Soirée au Grenade” или 
“Nocturnes”, или “Pagodes” нашел для них 
же еще более истонченные, еще более 
усталые формы выражения. Но Дебюсси 
никогда не был тем, чем, в сущности, 
всегда были русские авторы –этнографом. 
Ассонанс его истомленного мироощуще-
ния с усталой культурой Востока – вот 
что вызывает его интерес и его импульс к 
творчеству в этих сферах, а не любопыт-
ство пред экзотической необычайностью 
иной культуры. А иногда мне кажется, что 
и в крови самого Дебюсси есть что-то от 

Востока – эта усталая томность, эта со-
зерцательность, правда, объясняемая и су-
мерками французской культуры, но, быть 
может, имеющая, помимо того, и родовое 
обоснование.

Целомудренная мелодия Дебюсси 
всегда остается у него, как и гармония, 
культом звука. Иногда представляется, 
что мелодия его – редуцированная гармо-
ния, как бы гармония, сведенная до одной 
ноты. Он любит унисоны и пользуется ими 
мастерски, как великим ресурсом эконо-
мии средств. Его мелодия всегда ощуща-
ется каждым звуком, а не слитностью их.

Динамические взрывы вообще чужды 
ему; можно сказать, что у Дебюсси во всем 
его творчестве нет ни одного настоящего 
fortissimo – все время только полу-forte, и 
то никогда не продолжающееся долго, как 
бы стесняясь резкой звучности. Большая 
часть его мелодий тоже лишены динами-
ческого нерва – они ровны и не певучи в то 
же время. Отдельные звуки мало разнятся 
в длительности и в силе, и вся мелодиче-
ская линия тонет в океане захлестнувшей, 
топящей ее гармонии.

Вот из каких слагающих составляется 
лик творчества Дебюсси. Эта общая кар-
тина – необычайной цельности, но и зна-
чительной монотонии. И ритм, и мелос, 
и гармония, и форма сливаются в общую 
картину полутонов, полусумраков, медли-
тельно, утомленно, с бесконечным избыт-
ком вкуса меняющихся образов. Дебюсси 
очень мало прогрессирует и изменяет 
стиль на протяжении от “Damoiselle elue” 
и до последних творений – его приемы, 
сразу становящиеся зрелыми и мастер-
скими, проводятся с той несокрушимой 
уверенностью, которая есть достояние 
только первостепенных мастеров. Его 
круг настроений не обширен, замкнут, мо-
нотонен, но удивительно устойчив. Он не 
выходит и не желает выходить из вполне 
осознанной сферы своего совершенного 
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мастерства. Дебюсси знает свои средства, 
знает свои границы и мудро остерегается 
выходить за их пределы. И если можно 
иногда не согласиться с общим тоном его 
творчества, не сочувствовать его сумереч-
ной и скептической эстетике, то нельзя не 
признать всегда, что все, что вышло из-
под его пера, отмечено печатью полного 

преизбыточного совершенства в своей 
области. 
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