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О Балакиреве и его школе в «могучие 1860-е»: 
к 185-летию композитора

Цель данной статьи – показать связь творческих устремлений главы «Могучей кучки» и 
его питомцев с ведущими тенденциями русской культуры 1860-х годов. По-новому осветить 
эту важную тему позволила опора на круг чтения музыканта в совокупности с материалами 
его библиотеки, часть которых приведена впервые. Это помогло прояснить волновавшие 
Балакирева проблемы, размышления над которыми воплотились в его творчестве. В 
результате композитор первым из кучкистов ответил на насущные потребности времени, 
будь то историческая тематика или обращение к драматургии Шекспира. Его ключевые 
произведения тех лет – симфоническая картина «1000 лет» и музыка к трагедии «Король Лир», 
анализу которых уделено особое внимание. Проблематика картины, где композитор создал 
музыкальными средствами свой памятник русскому самосознанию, нашла продолжение 
и развитие в драматургии исторической оперы кучкистов. Его «Лир» открыл новый этап в 
музыкальной Шекспириане, составившей отдельное русло русской классики. Весом вклад 
балакиревцев в развитие восточной тематики. В качестве некой параллели отечественной 
научной арабистики рассматривается «арабистика» музыкальная, которая расцвела в 
творчестве кучкистов, сыгравших неоценимую роль в обновлении музыкального искусства 
России.
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About Balakirev and His School in the "Mighty 1860s": 
on the Composer’s 185th Anniversary 

The purpose of this article is to show the connection of the creative aspirations of the head of the 
“Mighty Bunch” and his pets with the leading trends of Russian culture of the 1860s. The reliance on 
the musicianʼs reading circle in conjunction with the materials of his library, some of which are given 
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Э поха 1860-х – особая пора, кото-
рая привлекала и привлекает вни-
мание писателей, поэтов, музы-

кантов, художников наряду с исследовате-
лями и мыслителями. То было время, когда 
шёл бурный процесс обновления всей по-
литической и культурной жизни России. 
Наряду с литературой и живописью рус-
ская музыка завоёвывала новые темы и 
образы, жанры и формы, изъясняясь све-
жим интонационным и ладогармониче-
ским языком. Средоточием этих исканий 
стала балакиревская школа, которой 
В.В. Стасов дал звонкое имя – «Могучая 
кучка», не потускневшее в своей значимо-
сти за более чем полтора века, прошедшие 
со дня её основания.

Словно следуя наставлениям В.Г.  Бе-
линского, Балакирев среди множества пре-
восходных сюжетов стремился выбирать 
те, что выражали «дух времени», «его го-
сподствующие идеи» [3, c.  636]. Прежде 
всего, это сюжеты исторические, которые 
в 1860-е годы особенно увлекали россиян, 
искавших в уроках прошлого ответы на 
вопросы, выдвинутые современностью. 
Среди них – история Руси-России, которая 

стала едва ли не ведущей темой в творче-
стве Балакирева и его учеников. При этом 
учитель рисует разные лики Отечества. 
Светлый мир русской жизни воссоздаёт 
продолжающая традиции глинкинской 
«Камаринской» Увертюра на темы трёх 
русских песен. Она стала прототипом 
увертюр на народные темы, которые, как 
отметил Ц.А. Кюи, «были и у нас во мно-
жестве написаны в значительном числе. 
Все копировали у Балакирева созданную 
им новую форму, полную блеска и инте-
реса» [11, c.  377]. В качестве стилевого 
ориентира Кюи упоминает и балакирев-
скую поэму «Русь» (2-я редакция, 1890), 
первоначально названную симфонической 
картиной «1000 лет» (издана в 1869 году). 

Принято считать, что толчком к ее 
созданию в 1862–1864 годах послужила 
статья А.И.  Герцена «Исполин просыпа-
ется», где молодого музыканта поразил 
образ поднимающейся волны народного 
возмущения. Однако очевиден и другой 
повод, разогревший творческую мысль 
Балакирева. Судя по названию картины, 
она была навеяна памятником «Тысяче-
летие России», воздвигнутым по проекту 

for the first time, allowed to illuminate this important topic in a new way. This helped to clarify the 
problems that worried Balakirev, reflections on which were postponed in his work. As a result, the 
composer was the first of the Kuchkists who had responded to the urgent needs of the time, whether it 
was a historical theme or an appeal to Shakespeareʼs dramaturgy. His key works of those years are the 
symphonic painting “1000 years” and the music for the tragedy “King Lear”, the analysis of which is 
given special attention. The problematic of the painting, where the composer created his monument 
of Russian identity by musical means, found continuation and development in the dramaturgy of the 
historical opera of the Kuchkists. His “Lear” opened a new stage in the musical Shakespearean, which 
formed a separate channel of the “post-Linkin” classics. The contribution of Balakirev residents to 
the development of oriental themes is significant. As a kind of parallel to the Russian scientific Arabic 
studies, the musical “Arabistics” is considered, which flourished in the works of the Kuchkists, who 
played an invaluable role in the renewal of the musical art of Russia.

Keywords: M.A. Balakirev, The New Russian School, symphonic painting “1000 years”  
by M.A. Balakirev, music for Shakespeareʼs tragedy “King Lear” by M.A. Balakirev, musical 
“Arabistics”.
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М.О.  Микешина в Новгороде к тысяче-
летию русского летоисчисления. А точ-
нее – полемикой с официальной идеей 
памятника, ибо Балакирев оказался далек 
от показа русской истории через вереницу 
государственных деятелей, включая пол-
ководцев, литераторов и учёных. Герцен 
своей статьёй мог подтолкнуть компози-
тора к размышлениям о русском пути, вы-
делив судьбу народную в качестве опреде-
ляющей и судьбу державы. Углубить эти 
позиции Балакиреву помогли историки 
Н.М. Карамзин, С.М. Соловьёв, В.И. Кель-
сиев наряду с литераторами В.Г.  Белин-
ским, Н.Г. Чернышевским и Н.А. Добро-
любовым, которые видели в народе творца 
истории. К такому выводу подталкивали и 
события 1861 года, связанные с отменой 
крепостного права и возвращением на-
роду долгожданной свободы. Их очевид-
цем стал Балакирев, отразивший в музыке 
свои впечатления как от чтения истори-
ческих и публицистических трудов, так и 
от действительности. В результате компо-
зитор создаёт музыкальными средствами 
свой памятник русскому самосознанию. 

Балакирев открывает тему, позднее раз-
витую выдающимся философом Н.А. Бер-
дяевым в труде «Русская идея» (1946). 
Задумываясь о судьбе России, композитор 
задолго до учёного поставил эту тему в 
зависимость от национального характера. 
Обозревая исторический путь Отечества 
от времён язычества до современности, 
Балакирев сосредотачивается на трёх, 
судьбоносных, по его мнению, периодах, 
что отмечает в предисловии ко второму 
изданию поэмы. Разделённые веками 
эпохи предстают у композитора словно во 
вневременном кружении вокруг одних и 
тех же вопросов. Попутно заметим: Бала-
кирев «поправил» Карамзина и последо-
вавшего за ним Микешина, которые вели 
«Историю государства Российского» от 
862 года; Балакирев же – с древних вре-

мён язычества. Борьба за вольность, ув-
лечение старинным русским фольклором, 
идеализация вечевого строя Древней Руси 
– генеалогия этих вопросов восходит и к 
идеям декабризма, которые Балакирев мог 
впитать от наставника А.Д. Улыбышева. 

Сконцентрировавшись на свободолю-
бии как сердцевине русского характера, 
Балакирев живописует его разные про-
явления: в эпоху язычества, Московского 
царства с его вольным Новгородом времён 
Ивана Грозного и у современного казаче-
ства. Три эпохи характеризуют три темы 
– три народные песни: «Не было ветру», 
«Подойду, подойду во Царьгород», «Ка-
тенька весёлая». И что важно: они пока-
зывают русский свободолюбивый харак-
тер не в статике, а в движении. При этом 
композитор «поправил» и В.И. Кельсиева, 
считавшего: «Казацкий порядок принял 
в себя и развил всё, что было лучшего в 
вечевом устройстве» [цит. по: 14, c.  25]. 
По мнению Балакирева, казачество со-
хранило лишь внешнюю связь с вечевым 
устройством, утратив его подлинный дух: 
«…Они сначала подкупают Вас в свою 
пользу своим quasi-республиканским, 
или, лучше, вечевым устройством, но 
приглядевшись, Вы увидите, что у них 
всюду господствует самый грубый про-
извол, проистекающий от них же, а не от 
правительства» [1, c.  189]. Вот почему 
композитор иначе обращается с третьей 
песней «Катенька весёлая», характеризу-
ющей современное казачество. Словно 
плясовой напев, разбежавшись, на полном 
ходу начинает ломаться, терять отдельные 
интонации, а потом искажаться благодаря 
«неуклюжим» sforzando на слабых долях 
такта. Отсюда ясно, почему композитор 
посчитал своё произведение инструмен-
тальной драмой, но – не трагедией. За-
ключительный мажорный аккорд звучит 
надеждой: ещё возможен иной разворот 
событий, если осознать причину грозя-



Из истории русской музыки

82

2 0 2 1 , 4

щей опасности. И тогда не будет порушена 
судьба страны, как это чуть не случилось 
на примере перерождения третьей темы. 
А ещё балакиревская симфоническая кар-
тина исполнена мечты по Руси-России – 
той, которой она могла бы стать, но пока 
не стала. Композитор словно предупреж-
дает: ход истории подошёл к опасной 
черте, от выбора дальнейшего пути зави-
сит будущее России. Но есть, есть наде-
жда на лучшую долю – о ней поёт плени-
тельная четвёртая, балакиревская, тема [7, 
с. 77‒94; 8, с. 183‒185]. 

От программной балакиревской «Руси» 
тянутся нити к историческим хрони-
кам «Борис Годунов» и «Хованщина» 
М.П.  Мусоргского, сделавшего главным 
действующим лицом народ с его траги-
ческой судьбой. Отсюда и выбор компо-
зитором «смутных» периодов русской 
истории. Времена царствования Ивана 
Грозного оживают в «Псковитянке», «Бо-
ярыне Вере Шелоге», «Царской невесте» 
Н.А.  Римского-Корсакова. Он же воспел 
разноликий языческий мир древней Руси 
в «Снегурочке» и «Младе». 

Музыка на театре – особое пристрастие 
кучкистов. Преамбулой к созданию опер-
ных шедевров стало освоение музыки к 
драме. Тем более что обращение к произве-
дениям мировой классики ещё и помогало 
постигать законы драматургии, открытые 
гениями. Глава кружка увлёкся «Королем 
Лиром» Шекспира, Мусоргский – «Царём 
Эдипом» Софокла, А.С. Гусаковский (Гус-
саковский) – сценами из «Фауста» Гёте.

С середины 1850-х годов в России на-
блюдается подъём интереса к Шекспиру. 
Балакирев действует в унисон с передо-
выми демократическими кругами, для 
которых английский драматург стал зна-
менем в борьбе за утверждение реалисти-
ческого искусства. «Истина, высочайшая 
истина – вот отличительный характер его 
созданий <…> вот поэзия реальная, поэ-

зия жизни, поэзия действительности», – 
писал Белинский [2, c. 107‒108]. И для Ба-
лакирева Шекспир превратился в одного 
из художественных «богов». Потому Ста-
сов и предложил композитору написать 
Увертюру к готовившемуся спектаклю 
«Король Лир» в новом переводе А.В. Дру-
жинина. Но Балакирева захватил другой 
замысел: создать музыку ко всей трагедии. 
Драматический спектакль менее оперного 
заражён статичной картинностью, услов-
ностью мизансценирования, отличаясь 
большей действенностью, почерпнутой из 
реалий жизни. Это развязывало Балаки-
реву руки в поисках нового синтеза дра-
матического содержания и музыки. Путь 
указывали «Эгмонт» Бетховена и «Князь 
Холмский» Глинки. 

Из рук Глинки Балакирев подхваты-
вает и развивает традицию живописать 
«дальние страны», опираясь на их фоль-
клор, культурные обычаи. Незаменимую 
помощь ему оказывает Стасов, который 
угощает друга «настоящей английской 
музыкой», прислав записи двух песен [1, 
c. 65]. Это крайне важно для композитора, 
который стремится, по его словам, «под-
чиниться Шекспиру» [1, c.  71]. «Англий-
ская древнейшая песнь, на музыку которой 
в Глостершире английские мужики» пели 
«какую-то балладу» [1, c.  64], как нельзя 
лучше пригодилась в антракте к четвёр-
тому действию. Она не только конкрети-
зирует введённое композитором заглавие 
«Пробуждение Лира в лагерной палатке 
Корделии при звуках народной английской 
песни», но и поясняет подтекст: теперь 
развенчанный, обездоленный король сам 
сравнялся с простым человеком из народа. 

Желая возродить атмосферу шекспиров-
ского «Глобуса», Балакирев также вводит в 
антракт к третьему действию присланную 
Стасовым песню Шута. Но композитору 
ещё важнее добиться по-шекспировски яр-
кого контраста в развитии действия, а за-
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одно – придать песне современную, узна-
ваемую российским слушателем-зрителем 
окраску. С этой целью Балакирев сближает 
напев с русской плясовой песней. В сред-
ней же части «Шествия», оглядываясь на 
Глинку, он вписывает в рукопись: «Движе-
ние полонеза из “Жизни за царя”»1. 

А.Н. Серов, приветствовавший Увертюру 
к «Лиру», ко всей балакиревской «музыке 
на театре» отнёсся критически. Расстрои-
лись его отношения с молодым композито-
ром, переменился и тон рецензий критика. 
По мнению Серова, ощутимые в музыке 
Балакирева «русицизмы» «довольно дико 
разноречат с программою, когда она: „Ко-
роль Лир“!» [17, c. 1633]. Между тем ком-
позитор, судя по ремаркам на автографах, 
ввёл в музыку «русский дух» сознательно. 
В его глазах герой трагедии не только при-
шёл из английской литературы, но был дан 
жизнью, её вечными для разных стран и 
эпох законами. Поэтому Балакирев находит 
параллели с Лиром в личностях и судьбах 
близких людей. «Королем Лиром» он вели-
чает Улыбышева, испытывавшего, подобно 
шекспировскому персонажу, сходные не-
урядицы в семье. «Большое родство с Ли-
ром» композитор отмечает и у Стасова, а по-
тому записывает на рукописи «Шествия»: 
«дикообразно, яко Бах»2. Неудивительно, 
что Стасову балакиревский «Лир» и посвя-
щён. Наконец, мысли Шекспира, вложен-
ные в уста Лира, Балакирев прикладывает 
и к себе. Объясняя В.М.  Жемчужникову 
своё нежелание «сходиться» с «придвор-
ными особами», композитор ссылается на 
великого драматурга: «У всякого нищего, 
говорит Шекспир, есть своя роскошь, свой 
комфорт, без коего он существовать не мо-
жет, и, отняв у него это необходимое для 
его индивидуальности, Вы отнимете у него 
жизнь» [13, c. 96]3. 

В поле зрения музыканта попадают и 
новации в области драматического театра 
тех лет, где значимую роль стал играть ре-

жиссёр, а также не возбранялась переста-
новка сцен. Коррекцию шекспировского 
текста и его сокращение допустил Дру-
жинин. Подобные «вольности» позволил 
себе и Балакирев. В его прочтении жанра 
«музыки к драме» музыка из «непраздну-
емого гостя» становится одним из важных 
действующих лиц. Она «предслышит» 
события, которые потом разворачива-
ются на театральных подмостках. При 
этом балакиревская свобода трактовки 
Шекспира шла от ощущения целого, от 
сути трагедии. Такой подход был крайне 
близок Балакиреву, у которого работа над 
крупным сочинением, как правило, начи-
налась с музыкально-драматургического 
сценария, шла от общего к частному. А 
то, что «Король Лир» создавался именно 
так, подтвердил сам композитор в письме 
к П.И. Чайковскому: «…У меня не рисо-
валось сначала никаких идей, и потом уже 
идеи стали приходить и укладываться в 
сочинённую мной рамку» [13, c. 137]. 

Причём своеобразие своей компози-
ции музыкант почерпнул у Шекспира, 
открывавшего многие пьесы прологом, 
чтобы «пробудить воображенья власть» 
[21, с.  373]. Словно развивая его настав-
ление, Балакирев вводит в пьесу не только 
увертюру, но и антракты-прологи к ка-
ждому акту. Во второй, окончательной, 
редакции (1906)4 он переименовывает их 
во вступления, снабжая словесными по-
яснениями. Вот пример: «Злые дочери 
Лира. Проклятие отца». В этих антрактах- 
вступлениях композитор сосредотачивает 
суть трагедии в виде неких музыкально-
драматургических «узлов», которые вме-
сте составляют целостное музыкальное 
прочтение «Лира». Кроме того, Балаки-
рев, отчасти следуя указаниям драматурга 
или укрупняя какие-то сцены, вводит раз-
нообразные музыкальные вставки по ходу 
спектакля – от сигналов труб до «Ше-
ствия» Лира, живописующего не только 
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празднество во дворце, но и образ короля. 
Он – в центре внимания Балакирева, во-
плотившего в звуках сгущающуюся тра-
гедию Лира как бесконечно страдающего 
человека, которого превратности судьбы 
подвели к бездне отчаяния. Глубока оценка 
Стасова, назвавшего Увертюру «проник-
новенной поэмой», в центре которой «ве-
личавая фигура бедного старика Лира с 
великою любящею душою, не понятого и 
оттолкнутого» [18, c. 174]. 

Однако Балакирев далёк от пессимисти-
ческих итогов: музыка к трагедии заверша-
ется апофеозом. Не потому, что творческое 
постижение Шекспира началось в пору, 
когда композитору был всего 21 год, и он не 
утратил свойственного молодости роман-
тического взгляда на мир. Жизнеутвержда-
ющий финал Балакирев сохранил и во вто-
рой редакции, опубликованной незадолго 
до его кончины. Иными словами, таковой 
была выношенная художественная концеп-
ция Мастера. Серов счел её не соответству-
ющей духу шекспировской трагедии. Спу-
стя чуть ли не сто лет точку зрения Серова 
разделила Э.Л.  Фрид [14, c.  129]. Однако 
они не заметили, что Балакирев, напро-
тив, сумел разглядеть дали Шекспира. Тор-
жествует правда, вечные законы жизни, и 
никому не дано безнаказанно их попирать. 
Гибнут злодеи, но гибнет и честная, любя-
щая Корделия, и обездоленный Лир. Та-
кова цена, которую главный герой заплатил 
за своё прозрение, обретя сквозь все беды 
лучшее в себе: любовь и сострадание к лю-
дям, умение радоваться простым человече-
ским чувствам. Вот что «дороже клада, по-
чётнее короны королей» [22, Сонет № 91]. 
Торжествует Лир – человек, трудная судьба 
которого служит назиданием потомкам. 
Это подчёркивает музыка Балакирева, где 
после краткого эпизода: Лир над трупом 
Корделии и его смерть – звучит заклю-
чительный фрагмент Allegro maestoso с 
«укрупнённой» темой Лира, поданной в 

ритмическом увеличении и мощном звуча-
нии оркестрового tutti. 

«Шекспир не будет Шекспиром, если 
театр оставит победу за злодейством, если 
герой уйдёт со сцены… побеждённым и 
одиноким», – пишет замечательный исто-
рик театра Г.Н.  Бояджиев [6, c.  123]. Но 
этого нет и в спектакле с балакиревской 
музыкой. 

Создавая Лира, композитор, похоже, 
«предслышал» и свою нелёгкую судьбу, 
оказавшись после всех свершённых им 
с таким бескорыстием и отвагой могу-
чих дел «непонятым и оттолкнутым» от-
дельными учениками, влиятельными со-
временниками и потомками… Остался 
несломлен и Балакирев. Победа его духа 
– в многоликом творчестве, в том числе и 
в обращении к теме «Лира», в глубоком 
постижении шекспировской мысли. Про-
читанная Балакиревым трагедия открыла 
новый этап в музыкальной Шекспири-
ане, став первенцем у истоков отдельного 
русла русской классической музыки, ко-
торое вскоре пополнят произведения Чай-
ковского, а позднее – Прокофьева, Шоста-
ковича, Шебалина, Слонимского…

Параллельно с работой над «Лиром» 
Балакирев искал сюжет для оперы, а на-
ряду с ним – тип его оперы. Боготворя 
Глинку, композитор не хотел его повто-
рять. Трагедия – вот что влекло Балаки-
рева. Неслучайно в череде его оперных 
замыслов одной из первых оказалась шек-
спировская пьеса «Ромео и Джульетта». 
Однако Балакирев и сам не хотел повто-
ряться, а потому, увлёкшись «Лиром», от-
казался от «Ромео» и возобновил поиски5. 
Хотя не был забыт и во многом разрабо-
танный замысел, позднее передоверенный 
Чайковскому. 

В поле зрения Балакирева находилась и 
современная драматургия: особо востре-
бованными им оказались пьесы Л.А. Мея. 
Его «Псковитянку» композитор адресовал 
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Римскому-Корсакову, «Царскую невесту» 
– Бородину. Однако последний, написав 
несколько хоров, от предложенного сюжета 
отказался. Хоры же вошли в оперу «Князь 
Игорь», одним из источников либретто ко-
торого стало «Слово о полку Игореве», пе-
реложенное Меем былинным стихом. 

Заинтересовала Балакирева и «Серви-
лия» Мея, о чём «проговаривается» библи-
отека композитора. Так, в журнале «Му-
зыкальный и театральный вестник» (1856, 
№ 19. 13 мая) на 1-й странице в верхнем 
поле Балакирев оставил запись: «Отеч. За-
писки», и ниже: «1854 г. Май Сервилия 5 
акт. Мей»6. Иными словами, и об этом сю-
жете из эпохи античности могла идти речь 
на собраниях кучкистов. Очевидно, что 
«Сервилию» в качестве либретто оперы 
Балакирев рекомендовал Кюи, но тот от 
предложения отказался. Неслучайно в 
письме Балакиреву от 17 июля 1856 года 
Кюи приводит краткое содержание дру-
гого либретто по повести Марлинского 
(псевдоним А.А.  Бестужева), указывая в 
сноске: «Я очень рад, что мой изверг (речь 
идёт о герое по имени Мей. – Т. З.) – од-
нофамилец с нелепым автором нелепой 
“Сервилии”. Это моя месть вам» [12, c. 34]. 
Иными словами, античная тематика, при-
сутствовавшая в русской литературе тех 
лет в качестве периферийной, оказалась в 
поле зрения Балакирева и его учеников. Не 
осталась без внимания кучкистов и «Сер-
вилия». Спустя годы к ней обратится Рим-
ский-Корсаков, когда античная тема уве-
ренно войдёт в проблематику искусства 
рубежа веков. Сюжет его оперы по драме 
Мея составит некую петербургскую па-
раллель античному сюжету «Орестеи» Та-
неева – представителя московской школы. 
Кроме того, Римский-Корсаков не только 
переделает «Псковитянку», напишет му-
зыку к этой драме, но воспользуется и 
другими сочинениями Мея, положив их в 
основу либретто опер «Боярыня Вера Ше-

лога» и «Царская невеста». Сотрудничать 
с Меем-либреттистом собирался и Бала-
кирев, но из их альянса ничего не вышло: 
литератор только забирал «авансы», так и 
не представив каких-либо материалов для 
будущей оперы. 

Повышенный интерес Балакирева к 
фольклору диктовало время второй поло-
вины XIX столетия, отмеченное бурным 
ростом национального самосознания по 
всей Европе. Композитор с его Новой рус-
ской школой словно оказался в эпицентре 
этих исканий, ибо устремления к новой 
образности нуждались в опоре на новый 
язык. В 1860 году, накануне отмены кре-
постного права, когда Россия бурлила в 
ожидании перемен, Балакирев вместе с 
поэтом Н.Ф.  Щербиной отправился в пу-
тешествие по Волге. Композитора инте-
ресовал не городской фольклор, а древ-
ний, сохранённый в русской глухомани.  
Тревожное время определило и выбор 
им народных певцов – бурлаков: вот он, 
народ-герой, в котором таятся силы по-
тайные! Доведённый до крайности, он 
способен поднять «закипающую волну» 
(А.И. Герцен) народного бунта, всё смета-
ющую на своем пути! Со всей силой это 
обнажилось в финальной песне сборника 
«Эй, ухнем!», впервые записанной Бала-
киревым. 

Выбор им прибрежных территорий 
Волги, вероятно, имел и другое значение: 
земли эти, не обследованные фольклори-
стами, были более всего близки компо-
зитору – уроженцу Нижнего Новгорода. 
Песни волжских «рыбарей» он слышал 
с детства. Теперь Балакирев решил углу-
бить свои знания фольклора, погрузив-
шись в родную песенную стихию, и обо-
гатить этой «живой водой» музыку нового 
стилевого направления. Вечно юная по-
эзия фольклора – таков, в глазах Балаки-
рева, источник композиторского новатор-
ства. В этих напевах он сумел разглядеть 
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творческий гений народа, создавшего за 
многовековую историю свою систему 
музыкального мышления, не схожую с 
западноевропейской. В её основе – моно-
дия, отличающаяся самоценностью каж-
дого тона. Данный принцип определяет 
склад обработок, выполненных Балакире-
вым, которому принадлежит «приоритет 
открытия… закономерностей русского 
народного мелоса не только в тематиче-
ском, но и в логическом плане – в плане 
его особой, монодийной ладоинтонацион-
ной природы» [5, c. 403]. Недаром о ред-
кой глубине постижения им народно-пе-
сенного искусства Чайковский писал 
Л.Н. Толстому [15, с. 213]. 

Выпущенный композитором по итогам 
путешествия Сборник обработок русских 
народных песен (1866) стал неким рубе-
жом в развитии отечественной культуры. 
Дело не только в том, что практически все 
мелодии из сборника были разобраны на 
цитаты, а ощущение монодийной природы 
народного мелоса позволило Балакиреву 
перевести на более высокую ступень ис-
кусство обработки напевов. Был сделан 
важный шаг к обновлению ладогармони-
ческого языка русской музыки.

В этом процессе важную роль сыграла 
не только поездка композитора по Волге. 
Внимание Балакирева привлекал фоль-
клор разных народов. Музыкант помнил 
наказ Глинки, которому путешествия по 
Кавказу, Испании помогли открыть неве-
домые горизонты в творчестве. Балакирев 
и сам мечтал побывать сначала на Кав-
казе, потом – в Испании, Персии, Турции. 
Однако поездки эти не сбылись. 

Возможность перенестись в чужие края 
вместе с героями любимых писателей му-
зыканту дарила и русская литература, где 
со времён Пушкина утвердилась тема Кав-
каза. К ней сразу обращаются кучкисты, 
тогда ещё малочисленные. В 1857‒1858 
годах Кюи пишет оперу «Кавказский плен-

ник», в основу либретто которой легла од-
ноимённая пушкинская поэма. Причём за 
созданием и музыки, и либретто наблю-
дал Балакирев, потому и сохранил руко-
писный вариант либретто В.А. Крылова в 
своей библиотеке, который удалось обна-
ружить7. Кавказ, поначалу воображаемый, 
завладел и самим главой кружка. Опира-
ясь на стихи Лермонтова, композитор обо-
гащает восточной тематикой свою камер-
но-вокальную лирику. Такова героическая 
Песня Селима (из поэмы «Исмаил-Бей», 
1858), фантастичная Песня золотой рыбки 
(из поэмы «Мцыри», 1860). Причём ком-
позитор и рисует Кавказ таким, каким 
запечатлел его Лермонтов. Тем более Ба-
лакиреву хотелось увидеть «погибель-
ный», по его определению, край воочию. 
«Погибельный» – скорее всего потому, 
что композитор заранее предвкушает эту 
волнующую встречу и страшится, боясь 
разочароваться в своих представлениях, 
окрашенных в лермонтовские тона. Но 
приехав на Кавказ, Балакирев поражён 
сходству воображаемых картин с реаль-
ностью, а потому, перепроверяя себя, еще 
раз перечитывает «всего» Лермонтова, о 
чём восторженно сообщает В.В.  Стасову 
[1, c.  188]. Новая природа и новые люди 
захватили Балакирева целиком. Влюблён-
ность в Кавказ позволила ему чутко про-
никнуть в фольклор народов этого края и 
как будто «из первых рук» донести его кра-
соты до учеников, щедро распахивая пе-
ред ними новые области творчества. «Ка-
кое громадное и важное воспитательное 
значение для нас всех имел энергичный 
юный Балакирев, только что вернувшийся 
с Кавказа и игравший нам слышанные 
им там восточные песенки!.. – восклицал 
Римский-Корсаков. – Эти новые звуки 
для нас в то время являлись своего рода 
откровением, мы все буквально перероди-
лись (выделено мной – Т.З.)» [16, c. 111]. 
Благодаря Балакиреву темы и образы Вос-
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тока, причём Востока реального, стали од-
ними из ведущих в творчестве кучкистов. 
Подчеркнём: в многообразии избираемых 
ими сюжетов отчётливо прослеживаются 
две тенденции: творческая мысль балаки-
ревцев то кружит в границах России, то 
устремляется далеко за её пределы. 

Для самого Балакирева восточная тема 
навсегда осталась связанной преимуще-
ственно с Кавказом. Первым произведе-
нием, написанным после поездок 1862–
1863 годов и навеянным ими, оказалась 
«Грузинская песня» на пушкинские стихи 
«Не пой, красавица», тоже рождённые 
Кавказом. Однако Балакирев далек от под-
ражания глинкинскому романсу на тот же 
текст. У Балакирева песня эта сродни опер-
ной сцене: неслучайно первоначально она 
была написана для голоса в сопровожде-
нии оркестра. Композитор разворачивает 
здесь целую поэму, сгущая драматические 
краски – в духе Лермонтова. 

Лермонтовские образы увлекли ком-
позитора настолько, что он собрался по 
мотивам произведений поэта написать 
симфонические произведения. Приме-
чателен балакиревский выбор героев. 
В их число не вошёл Печорин, ибо, по 
мнению композитора, в роли героя его 
сменил тургеневский Базаров. Не прив-
лёк лермонтовский «Демон», которого 
композитор «вышучивал» в беседах с 
К.Н.  Черновым [25, c.  25]. Пламенный 
Мцыри, чья драматичная судьба привела 
к гибели, но не сломила его стремления к 
свободе – вот кто завладел воображением 
Балакирева. Однако замысел симфонии 
«Мцыри» (1861) остался неосущест-
влённым, вероятно потому, что со време-
нем уже не вмещал мысли композитора 
о драматичности жизни. Средоточием 
их стала симфоническая поэма «Тамара» 
(1882), написанная по одноимённому 
стихотворению Лермонтова. Представ-
ленная в Париже, поэма эта вызвала вос-

хищение французских музыкантов, в том 
числе – К. Дебюсси.

Образы Кавказа, дарившие Балакиреву 
особую свободу творчества, подтолкнули 
его к созданию фантазии – пламенного 
«Исламея» (1869). Вместе с ним в миро-
вую музыку вошёл новый тембральный 
образ «восточного» фортепиано, одновре-
менно знаменовавший и высшую ступень 
трансцендентной виртуозности.

Кавказ опосредованно помог компози-
тору и в решении другой капитальной за-
дачи: в создании симфонии нового типа, 
получившей название эпической. Неудачи 
Глинки, не осуществившего мечту о сим-
фонии, построенной не по немецким схе-
мам, лишь подстёгивали настойчивость 
Балакирева, искавшего ключи к отече-
ственной трактовке жанра. Не стал при-
мером и А.Г. Рубинштейн с его сонатами 
и симфониями, хотя Балакирев-дирижёр 
включал его симфонию «Океан» в свои 
программы. Новый подход главе кружка 
подсказал фольклор, где на первом плане 
– постоянные вариационно-вариантные 
превращения мелодий. В симфонической 
музыке данный принцип преображения 
тематического материала многократно 
усиливался благодаря свежему ладогармо-
ническому языку, разнообразным тембро-
вым краскам. Это позволяло рисовать в 
симфонии объёмную, стереофоническую 
картину мира, где органично переплета-
лись русское и восточное начала, так ор-
ганично живописавшие евразийский мир 
Руси-России с её завораживающим окра-
инным Кавказом. Балакирев словно во-
плотил в звуках высказанную много позже 
мысль Бердяева: «…В России сталкива-
ются и приходят во взаимодействие два 
потока мировой истории – Восток и Запад. 
Русский народ есть не чисто европейский 
и не чисто азиатский народ. Россия есть 
целая часть света, огромный Востоко- 
Запад, она соединяет два мира. И всегда 
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в русской душе боролись два начала, вос-
точное и западное» [4, c. 30]. В таком духе 
была задумана Балакиревым «Русская 
симфония». Потом её масштабный замы-
сел трансформировался и перетёк в це-
лый ряд его симфонических сочинений, 
включая Первую и Вторую симфонии, 
начатые и во многом сочинённые уже в 
1860-е годы. Их фрагменты Балакирев не-
однократно играл своим ученикам. В ре-
зультате его незавершённые произведения 
влияли на создававшиеся кучкистами сим-
фонические опусы. 

На пути музыкального «евразийства» 
ярче всех балакиревские идеи развил Бо-
родин. Недаром его Вторая, «Богатыр-
ская», симфония обрела такую популяр-
ность. «Можно, не побывав в России, по-
лучить представление о стране и народе, 
слушая эту музыку», – так отозвался о 
симфонии известный немецкий дирижёр 
Ф. Вейнгартнер [19, c. 601]. Неподражае-
мый Восток Бородина навеян, как и у Ба-
лакирева, жизнью Руси-России. 

В музыке композитора оживают раз-
ные эпохи её истории. С современными 
событиями – присоединением Средней 
Азии к России в 1860‒1870-х годах – свя-
зана симфоническая картина «В Средней 
Азии». Напротив, к «делам давно ми-
нувших дней» обращена опера «Князь 
Игорь», включающая Половецкие пляски 
с их искромётными ладогармоническими 
и тембровыми красками, разогретыми 
вихрем кипящих ритмов. Не сродни ли 
они фрагментам балакиревской «Жар-
птицы»? В исполнении учителя отрывки 
оперы, «преимущественно сочинённые на 
восточные темы» [16, c. 57], остались не-
забываемы. 

Подчеркнём важное: в трактовке вос-
точной тематики балакиревцы не замы-
кались в границах России, по-своему от-
кликаясь на другие культурные тенденции 
тех лет. Так, в середине XIX века заявила 

о себе русская научная арабистика, вы-
соко оценённая учёными-арабистами 
всего мира. Эта сфера привлекла и оте-
чественных литераторов. Арабистом был 
Н.Г. Чернышевский, арабский язык изучал 
в Казанском университете Л.Н. Толстой.

Кажется, с расцветом научной араби-
стики в России расцвела и «арабистика» 
музыкальная. Её основатель – великий 
Глинка с «Русланом», одним из номеров 
которого стал Арабский танец. Следую-
щий шедевр – Персидские песни А.Г. Ру-
бинштейна на слова Мирзы Шафи. Не-
даром ими восхищались кучкисты, про-
должившие освоение «арабских земель», 
вдохновляясь сюжетами из литературы. 
Первым из кружка опять оказался Балаки-
рев, запечатлевший арабскую Испанию в 
Увертюре на тему испанского марша, за-
вещанную ему Глинкой. 

Не обошлось без творческих пересече-
ний главы Новой русской школы «с бле-
стящим когда-то бароном Брамбеусом – 
арабистом Сенковским, которым зачиты-
валась вся Россия» [10, с.  213]. Похоже, 
зачитывался им и Балакирев, включив-
ший сочинения О.И.  Сенковского в своё 
собрание. Сказка Сенковского, к сюжету 
которой, «по мысли Балакирева и Мусорг-
ского» [16, c. 74], обратился Римский-Кор-
саков, легла в основу программы Второй 
симфонии «Антар», позднее переимено-
ванной в сюиту. По мотивам сборника 
арабских сказок «Тысяча и одна ночь» 
Римский-Корсаков создал свою сказочную 
сюиту «Шехеразада». Пленителен Танец 
персидок в «Хованщине» Мусоргского, 
интонационно перекликающийся со стра-
ницами «Демона» А.Г. Рубинштейна.

Ещё одно важное обретение: после по-
ездок на Кавказ в произведениях Балаки-
рева и его учеников сложился ладогармо-
нический язык послеглинкинской клас-
сики, включивший не только диатонику, 
но и пряную восточную хроматику. Была 
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сформирована сложноладовая гармония, 
востребованная в музыке XX и XXI сто-
летий. Она питала тот реальный Восток, 
который в музыке едва ли не каждого оте
чественного композитора засверкал сво-
ими неподражаемыми красками.

Однако не только фольклор служил 
опорой музыкантам Новой русской школы 
в их стилистических исканиях. Балакирев 
вновь первым из кучкистов обратился к 
сфере церковно-певческого искусства. 
Декларируемый атеизм не мешал ему бы-
вать в храмах, чутко вдумываться и вслу-
шиваться в древние обиходные напевы. 
К этому подталкивали и научные работы 
Стасова, В.Ф.  Одоевского. Первым опы-
том в данной сфере стало песнопение «Со 
святыми упокой» (1859), вызванное вне-
запной смертью друга. Сочинённая Бала-
киревым тема в духе знаменного распева 

должна была лечь в основу новаторского 
русского Реквиема (1861), оставшегося 
неоконченным. Тогда же возник и за-
мысел Ми-бемоль мажорного фортепи-
анного концерта, вторая часть которого 
тоже строилась на данной теме и стала 
«реквиемом» Балакирева по себе8. На ру-
беже 1860‒1870-х годов Балакирев взялся 
за грандиозный проект обновления Оби-
хода9. Пришла пора ему погрузиться в 
стилевую сокровищницу, доставшуюся от 
предков… 

Всё это подводит к мысли: Балакирев 
на редкость отчётливо провидел будущее, 
ту жизнь, что необходима России, и всей 
своей многогранной деятельностью от-
важно шёл к новым свершениям. Вот по-
чему в истории русской музыки он стал 
ключевой фигурой: недаром из 1860-х го-
дов потянулась балакиревская слава.
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