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Эзопов язык в музыке терезиенштадтских узников

Изучение феномена «репрессированной музыки» Третьего рейха нередко сопряжено с 
поиском едва уловимых намеков, тайных знаков, скрытых посланий, которые в совокупности 
образуют единую знаковую систему – эзопов язык. Эзопов язык в искусстве – это неизменный 
спутник тоталитарных культур. Одним из ярких примеров его активного применения стала 
музыка, написанная в концентрационном лагере Терезиенштадт. 

В зарубежном музыковедении данная проблема находит отражение в большом корпусе работ, 
в российских же исследованиях эзопов язык как феномен западноевропейской музыки пока 
малоизучен. Автор данной статьи, используя герменевтический и музыкально-аналитический 
метод, опираясь на культурно-исторические и биографические факты, рассматривает различные 
проявления эзопова языка в музыкальных сочинениях терезиенштадтских композиторов.

Заключенные в чешский замок Терезин, четыре композитора еврейского происхождения – В. 
Ульман, Г. Кляйн, П. Хаас и Г. Краса – запечатлели в своих произведениях дух сопротивления, 
горький смех над миром, тяжелые личные трагедии. Адресаты их были различны: близкие друзья 
и родные («Al s՚fod» П. Хааса), заключенные Терезиенштадта (Пассакалья и фуга Г. Красы), 
славяне и евреи («Четыре песни на слова китайских поэтов» П. Хааса, Соната № 7 В. Ульмана), 
современники и потомки (Струнное трио Г. Кляйна). Композиторы ловко маневрировали, 
скрывая с помощью языковых «экранов» «знаки-сигналы» и «знаки-противоречия», которые 
были понятны лишь ограниченному кругу слушателей. Таким образом, музыка становилась 
для них важнейшим средством коммуникации, способом внутреннего освобождения. 
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Aesopian Language in the Music of the Theresienstadt Prisoners

The study of the phenomenon of “repressed music” of the Third Reich is often associated with the 
search for subtle hints, secret signs, hidden messages, which together form a single sign system – the 
Aesopian language. Aesopian language in art is an invariable companion of totalitarian cultures. One 
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«Р епрессированная музыка»1 
Третьего рейха уже более 75 
лет является объектом при-

стального внимания зарубежных музыко-
ведов. Ряд исследователей, таких как 
И. Шульц, М. Бекерман, Х.Г. Адлер, К. Би-
анки, Д. Блох, Б. Червинкова, М. Чурда, 
Р. Фриман, Й. Карас, У. Мигдаль, В. Нэ-
геле, Я. Немцов, Л. Педуцци, посвятили 
свои работы этому сложному феномену 
XX века. Однако в России данная тема 
остаётся пока малоизученной, в особен-
ности это касается произведений, напи-
санных в концентрационных лагерях. 
Между тем необходимость изучения «ре-
прессированной музыки» Третьего рейха 
назрела давно, и не только потому, что 
того требует историческая наука, но и по-
тому, что такая музыка представляет худо-
жественную ценность. 

В данной работе мы подробно оста-
новимся на музыке противоречивого по 
своей роли концентрационного лагеря 
Терезиенштадт2. Терезиенштадт назы-
вали «витриной» национал-социализма: 

его использовали в пропагандистских 
целях, показывая богатую культурную 
жизнь международному сообществу (в 
концлагерь в 1944 году приезжала ко-
миссия Красного Креста). Это позволяло 
скрывать массовые преступления нацио-
нал-социалистов. 

С другой стороны, музыка помогала 
узникам Терезиенштадта психологиче-
ски пережить ужас действительности. 
Приведём в доказательство знаменитое 
высказывание В. Ульмана из эссе «Гёте 
и гетто»: «Терезиенштадт не препятство-
вал, но способствовал моей музыкаль-
ной работе» [22, S. 25–26]; воспомина-
ние джазового музыканта Эрика Фогеля3: 
«Мы, музыканты, не думали, что наши 
угнетатели рассматривали нас только 
как инструмент в своих руках. Мы были 
одержимы музыкой и были счастливы, 
что могли играть наш любимый джаз. 
Мы удовлетворялись миром мечты, ко-
торый нацисты создали для своей пропа-
ганды» [14]; комментарий выжившего уз-
ника Е. Джона: «Музыка помогала в гетто 

of the striking examples of its active use was the music written in the Theresienstadt concentration 
camp.

In foreign musicology, this problem is reflected in a large amount of works, while in Russian 
studies of Aesopians, the language as a phenomenon of Western European music is still poorly 
understood. The author of this article, using the hermeneutic and musical-analytical method, relying 
on cultural, historical and biographical facts, examines various manifestations of the Aesopian 
language in the musical works of the Terezienstadt composers.

Imprisoned in the Czech castle Terezin, four composers of Jewish origin – V. Ullmann, G. Klein, P. 
Haas and H. Krasa – captured in their works the spirit of resistance, bitter laughter over the world, and 
difficult personal tragedies. Their addressees were different: close friends and relatives (“Al s’fod” 
by P. Haas), prisoners of Theresienstadt (Passacaglia and fugue by H. Krasa), Slavs and Jews (“Four 
songs on the words of Chinese poetry” by P. Haas, Sonata No. 7 by V. Ullmann), contemporaries 
and descendants (G. Klein՚s String Trio). Composers cleverly maneuvered, hiding with the help of 
language “screens” “signs-signals” and “signs-contradictions”, which were understandable only to a 
limited circle of listeners. Thus, music became for them the most important means of communication, 
a way of inner liberation.

Keywords: Aesopian language, Theresienstadt, repressed music, Victor Ullmann, Gideon Klein, 
Pavel Haas, Hans Krasa.
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сохранить идентичность, достоинство и 
волю к жизни заключённых» [11].  

Но даже эти свидетельства не способны 
в полной мере представить ценность му-
зыкальной культуры в чудовищных усло-
виях концлагеря. Здесь не просто занима-
лись искусством, музыка становилась спо-
собом духовного объединения узников, их 
внутреннего сопротивления, она кричала 
о том, о чём невозможно было говорить, 
обвиняла и утешала. Стихийно в музыке 
Терезиенштадта начала складываться си-
стема иносказаний – эзопов язык. 

Эзопов язык – явление искусства, ак-
туализирующееся в периоды обострения 
проблемы «творец и власть». Литературо-
вед Л.В. Лосев считал главной предпосыл-
кой его возникновения «существование 
идеологической цензуры» [16, с. 4]. Эзо-
пов язык является неизбежным спутником 
тоталитарных культур [5, с. 18], в которых 
политической диктатурой насильствен-
ным образом начинают навязываться эсте-
тические нормы искусства. 

В российской музыкальной науке об 
эзоповом языке принято говорить в от-
ношении творчества Д.Д. Шостаковича. 
Разгромная статья «Сумбур вместо му-
зыки» (1936) стала актом политиче-
ского «бойкота» композитора. В статье 
Т.Н. Левой отмечается, что в это время 
его творчество «оперировало аллюзи-
ями и было адресовано “посвящённым”»  
[4, с. 23]. О скрытых смыслах произве-
дений Шостаковича писали и его жесто-
кие критики в газете «Правда»: «словно 
нарочно зашифровал свою музыку» [4, 
с. 20], – приковав к этому феномену вни-
мание следующих поколений отечест-
венных музыковедов.

Тайнопись была свойственна и музыке 
Терезиенштадта, на что указывали мно-
гие зарубежные исследователи. Особенно 
ярко идея иносказательности музыки про-
слеживается в статьях М. Бекермана: он 

обнаруживает в Струнном трио молодого 
композитора Г. Кляйна особые символы, 
которые он именует «посланиями в бу-
тылке» [20]. Хотя некоторые выводы ис-
следователя кажутся слишком смелыми4, 
само направление его работы и её предмет 
подталкивают к дальнейшим научным по-
искам.

Иносказания особенно широко пред-
ставлены в музыке и либретто двух опер 
Терезиенштадта – «Император Атлан-
тиды» В. Ульмана и «Брундибар» Г. Красы. 
Но в данной статье мы обратимся и к дру-
гим примерам, поскольку остановимся и 
на менее известных примерах, поскольку 
тайнопись пронизывала все музыкальные 
жанры и направления.

Основные темы и идеи, запечатлённые 
в музыкальных сочинениях Терезиен-
штадта с помощью эзопова языка, можно 
разделить на следующие группы: 1) ду-
ховное сопротивление; 2) сатирическое 
изображение обезумевшего мира; 3) отра-
жение глубоко сокровенных личных пе-
реживаний. Приведённые ниже примеры 
ярко иллюстрируют это.

Необходимо обозначить уровни прояв-
ления эзопова языка. Мы выделяем три 
уровня: 1) жанр; 2) взаимодействие со 
словом; 3) стиль.

Нередко в разных сочинениях один и 
тот же жанр обладает единой семантикой. 
Например, жанр марша становится сим-
волом зла, разрушения, войны, существо-
вания в Терезиенштадте. Он широко пред-
ставлен в операх «Император Атлантиды» 
В. Ульмана и «Брундибар» Г. Красы, также 
встречается в чистой музыке – в финале5 
Сонаты № 5 В. Ульмана, второй части Со-
наты № 76, в конце второй части Струнного 
трио Г. Кляйна. Другой жанр – пассакалия 
– стал воплощением образа насильствен-
ной смерти (Пассакалия и фуга Г. Красы; 
второй раздел арии Барабанщика из оперы 
«Император Атлантиды» В. Ульмана).
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Литературное слово, взаимодействуя 
с музыкой, содержит элементы эзопова 
языка второго уровня. Намёки и аллюзии 
встречаются в поэтических текстах во-
кальных произведений и либретто опер. 
Например, в мелодраме «Песнь о любви 
и смерти корнета Кристофа Рильке» 
В. Ульмана ключевой для понимания соб-
ственного мироощущения композитора 
является поэтическая строчка «В седле, 
в седле, в седле…», которая находит своё 
отражение в музыке в жёстком, сухом лей-
тмотиве скачки. Взаимодействуя, музыка и 
слово передают слушателю монотонность 
движения времени, страх заключённых, 
потерявших свой дом, перед новым ски-
танием, ожидание смерти. Эту же мысль 
композитор вводит в автобиографический 
текст дуэта Пьеро и Смерти «Дни, дни, 
кто купит новые дни?» из оперы «Импера-
тор Атлантиды» (в музыке звучит мрачная 
скороговорка, используется риторическая 
фигура circulatio). 

Ещё один возможный вариант проявле-
ния эзопова языка – в программности ин-
струментальных сочинений. Например, во 
второй части Сонаты № 5 Ульман помес-
тил эпиграф из стихотворения венского 
поэта и сатирика еврейского происхож-
дения К. Крауса “Vor dem Schlafˮ («Пе-
ред сном», 1919)7: литературный текст 
подвергается «перекодировке» в «новой 
плоскости исторического, социально- 
политического и философского значения». 
Образ сна из текста К. Крауса становится 
метафорой смерти [8]. Интересно и то, что 
эта метафора появляется и в опере «Импе-
ратор Атлантиды» – в колыбельной Пьеро 
«Спи, дитя, спи. Я – твоя эпитафия».

Широким полем для иносказаний ста-
новится область стилистики. Одно пере-
числение найденных в терезиенштадтской 
музыке чужеродных стилевых элементов, 
цитат и аллюзий заняло бы несколько 
страниц (большинство следующих приме-

ров посвящено проявлению эзопова языка 
на уровне стиля).

Эзопов язык Терезиенштадта пред-
ставлял собой не отдельные, несвязанные 
элементы и средства, но единую развет-
влённую коммуникативную систему, о 
чём свидетельствует, в первую очередь, 
закономерная повторяемость определён-
ных знаков (жанров, литературных тек-
стов, цитат, аллюзий, мотивов и пр.). При 
этом возникает двойной диалог: 1) диалог 
между композитором и слушателем; 2) ди-
алог между композиторами, использовав-
шими одинаковые средства языка. Нали-
чие диалога первого типа подтверждают, 
например, воспоминания выживших о 
терезиенштадтских постановках детской 
оперы «Брундибар» Г. Красы. Хотя опера 
была создана еще в 1938 году, до Терези-
енштадта, в концлагере антагонист Брун-
дибар стал олицетворением Гитлера, а 
победа над ним – посланием для всех уз-
ников, сообщавшим надежду на лучшее 
будущее. О сходстве Брундибара и Гитлера 
в восприятии заключённых говорил вен-
герский дирижёр Иван Фишер в коротком 
документальном фильме, подготовленном 
для премьеры «Брундибара» в Будапеште 
в сентябре 2009 года [15]. 

Примеры диалога между композито-
рами не единичны. Дважды в качестве 
особого знака используется тема “Dies 
Iraeˮ из Реквиема А. Дворжака: в Дуэте 
Пьеро и Смерти «Дни, дни, кто купит но-
вые дни» из оперы «Император Атлан-
тиды» (пример 1) и в теме фуги из Этюда 
для струнного оркестра П. Хааса. Цитата 
связана с мортальными образами, харак-
терными для искусства Терезиенштадта. 

Милитаристские образы связаны с те-
мой гимна Третьего рейха8. В Терези-
енштадте она по крайней мере дважды 
становилась символом разрушающегося 
мира. Тема представлена в арии Барабан-
щика «Мы, Всемогущие и Прославлен-
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ные, даруем...» из оперы «Император Ат-
лантиды» В. Ульмана (пример 1) и в не-
сохранившейся единственной Симфонии, 
написанной в Терезиенштадте Карло Та-
убе9. Как указывает Арност Вайс, кульми-
нацией финала Симфонии являлась тема 
гимна, «в котором первые четыре такта 
“Deutschland, Deutschland über alles” по-
вторялись снова и снова и подчеркивали 
всё возрастающую свирепость, затем на 
вершине кульминации, не дойдя до über 
alles, происходит крушение “Deutschland, 
Deutschland” в ужасном диссонансе. Все 
поняли» [8]. 

Имели место и косвенные, незначи-
тельные, на первый взгляд, связи между 
сочинениями. Один из таких связующих 
элементов – образ гусей в Струнном трио 
Г. Кляйна и «Четырёх песнях на слова ки-
тайских поэтов» П. Хааса. В первой песне 
из «Четырёх песен…» Хааса поэтическая 
строка «Из своего высокого дома я ус-
лышал крик диких гусей» приходится на 
кульминационную зону. М. Чурда сим-
волически трактует этот фрагмент: это 
«единственное событие поэмы, сверхъе-
стественное появление чего-то знакомого 
в странном и незнакомом контексте», 
«мимолётное воспоминание дома» [10, 
p. 331]. В первой части Струнного трио 
Г. Кляйна появляется тема моравской 
песни “Tá kneždubská věž” [«Священная 
башня»]. В ней поётся о диком гусе, про-
летающем над Кнездубской башней, кото-
рого убивает деревенский парень Яничек 
[1, с. 13]. В моравском фольклоре дикий 
гусь являлся символом свободы. Возни-
кающая образная связь между произведе-
ниями П. Хааса и Г. Кляйна, а также па-

раллели с жизненными обстоятельствами 
заключения в башне Терезин помогают 
по-новому взглянуть на них и расширить 
границы их интерпретации.

Эзопов язык может быть и монологи-
чен, отсюда связи между разными сочи-
нениями одного автора. Например, «идеей 
фикс» многих поздних опусов В. Ульмана 
становится сочетание дионисийского 
опьянения и надлома. Отсюда его много-
численные аллюзии на «Пьяный весною» 
из симфонии-кантаты «Песнь о земле» 
Г. Малера. Таковые встречаются в увертюре 
написанной незадолго до Терезиенштадта 

оперы «Разби-
тый кувшин», 
в арии Пьеро 
«Луна на хо-
дулях обходит 
коньки крыш» 

из оперы «Император Атлантиды», в пер-
вой части Сонаты № 7. 

К этому образу примыкает образ мо-
наха Августина, уснувшего в яме с чум-
ными мертвецами из известной австрий-
ской народной песни (её Ульман цитирует 
в коде первой части Сонаты № 5). Образы 
Августина и Пьеро обретают для компо-
зитора значение автопортретов, поскольку 
он сам чувствовал себя оказавшимся в 
безумном месте, наподобие чумной ямы 
или мифической Атлантиды. Эту мысль 
подтверждают его собственные слова из 
критической заметки № 2, написанной в 
концлагере: «Мы в Терезиенштадте до-
вольно рассудительно осматриваемся в 
этом мире, в этом обществе, положение 
которого столь неустойчиво, и всегда бо-
лее или менее веселы. Мы давно осоз-
нали, что призыв мира больше не “Развле-
чение”, как во времена наших предков; в 
нас, потомках Арлекина и Коломбины, мы 
видим историческое будущее культуры, 
которое уже было в прошлом. Слишком 
много шума и вина, женщин и песен – это 

Пример 1. В. Ульман. Опера «Император Атлантиды», 1 сцена, Первая ария 
Барабанщика «Милостью божьей»
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танец на будущих могилах – наших моги-
лах. Мы же потягиваем шампанское, но 
наш разум остаётся ясен» [21, S. 54–55].

Необходимо обозначить некоторые 
замечания о механизме выявления эле-
ментов эзопова языка. Л.В. Лосев пишет 
об этом: «Эзопов приём включает в себя 
контраст текста художественного произ-
ведения – текста, то есть уже организо-
ванного стилистически, – с социо-иде-
ологической ситуацией» [16, p. 23]. Для 
понимания эзопова языка реципиенту 
нужно выявить заложенные в тексте скры-
тые смыслы. Чтобы это произошло, автор 
должен маркировать тот или иной важный 
художественный элемент, выделить его из 
остального текстового потока. Таким вы-
делением может служить:

– понятные автору и реципиенту оз-
начающие знаки-сигналы (однозначно 
трактуемые элементы в конвенции огра-
ниченного сообщества, коим может быть 
сообщество музыкантов Отдела досуга, 
узников Терезиенштадта, чешских евреев, 
чешских граждан, политических заклю-
чённых и пр.);

– означающие знаки-противоречия, вы-
являющие иносказательный смысл (внед-
рение определённых элементов, которые 
не укладываются в рамки ожидания слу-
шателей и осознаются как нечто, нуждаю-
щееся в ином понимании).

Примерами знаков-сигналов могут слу-
жить многочисленные цитаты гимнов и 
национальных песен: гимн Чехословакии 
“Nad Tatrou sa blýskaˮ, протестантский хо-
рал «Возблагодарим все господа», гусит-
ский гимн «Ktoz jsu bozi bojovnici» в фуге 
финала Сонаты № 7 В. Ульмана, Святовац-
лавский хорал в «Четырёх песнях на слова 
китайских поэтов» П. Хааса, “Deutschland, 
Deutschland über allesˮ в опере «Импера-
тор Атлантиды» В. Ульмана и др.

Знаки-противоречия также нередки. 
Интересная загадка такого рода кроется 

в финале «Четырёх песен на слова ки-
тайских поэтов» П. Хааса. В поэтическом 
тексте звучит полный надежды монолог 
о долгожданной встрече с родным чело-
веком, между тем радостный характер 
музыки вызывает ощущение некой искус-
ственности, внутренней неправильности. 
Это происходит по причине того, что глав-
ный символ дома, тема Святовацлавского 
хорала, исчезает из музыкальной ткани, а 
экспрессивные интонации сменяются не-
замысловатым напевом в C-dur, напоми-
нающим «Крысолова» С.В. Рахманинова. 
Несомненно, эти музыкальные детали на-
мекают на другой, «несчастливый финал».

Экранами (элементами, скрывающими 
эзопов язык) в сочинениях терезиенштад-
тских авторов служат отвлечённые вне-
временные сюжеты, темы и образы, язы-
ковые средства, делающие цитаты неузна-
ваемыми.

Отдельно следует остановиться на адре-
сатах эзопова приёма. Анализируя музы-
кальные произведения Терезиенштадта, 
мы обнаруживаем, что все элементы тай-
нописи были понятны разному кругу лю-
дей: одни – только узкому кругу друзей, 
другие – заключённым Терезиенштадта, 
третьи – всем людям, подвергшимся 
остракизму, гонимым нациям. Некоторые 
произведения называют музыкальными 
завещаниями – их адресатами были те, 
кто смог пережить Терезиенштадт. 

Приведём некоторые примеры. На 
наш взгляд, адресатом мужского хора «Al 
S’fod» П. Хааса на ивритский текст Да-
вида Шимони (30 ноября 1942) [18, p. 121] 
были самые близкие друзья композитора, 
и в первую очередь – его коллега Г. Кляйн. 
Напомним, что после транспорта в кон-
цлагерь Терезиенштадт П. Хаас около 
года страдал сильной депрессией из-за 
вынужденной разлуки с семьёй, ничего 
не писал. По воспоминаниям Томаса Ман-
для, П. Хаас в Терезиенштадте стал «пол-
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ностью подавленным и сломленным че-
ловеком» [17, S. 355]. Выйти из этого тя-
желейшего кризиса ему помог молодой и 
предприимчивый Г. Кляйн. Согласно сви-
детельствам, он пришёл однажды к П. Ха-
асу и положил перед ним чистые нотные 
листы (сделанные от руки) [6]. Сейчас 
едва ли найдутся точные свидетельства их 
разговора, однако именно после него по-
явилась рукопись “Al S’fodˮ. В переводе 
с иврита название означает «Не жалуйся» 
(«Не горюй»). По-видимому, избранный 
Хаасом текст мог быть музыкальным про-
должением того разговора с Кляйном.

Заключённым Терезиенштадта, несо-
мненно, была адресована Пассакалия и 
фуга Г. Красы (7 августа 1944), его послед-
ний опус. В центре сочинения – энергич-
ная оригинальная тема в духе моравского 
фольклора. Её претворение в пассакалии 
создаёт двойственность (радость превра-
щается в траги-
ческую гримасу). 
Активное развитие 
темы, её уменьше-
ние и ускорение 
приводит к яркой 
кульминации, в ко-
торой неожиданно 
появляется образ 
приближающегося 
поезда [12, p. 228]. 
После обрыва кульминации тема исчезает: 
как герой, покинувший Терезиенштадт и 
увезённый в неизвестность. Столь яркие 
ассоциации с реальными событиями, кото-
рые наблюдали узники концлагеря, не вы-
зывают сомнения.

Многие произведения терезиенштадт-
ских композиторов обращены к общим 
чувствам целых наций. Особенно много-
численны чешские и еврейские музыкаль-
ные символы.

Например, важное значение приобрёл 
Святовацлавский хорал. Во время окку-

пации он превратился в символ духовного 
сопротивления. Политически активные 
чешские композиторы стали использовать 
его в знак солидарности с противниками 
немецкого вторжения – назовем Мессу 
с хоралом «Святой Вацлав» op. 64 Ста-
нислава Маха (1939), Сюиту для гобоя и 
фортепиано П. Хааса (1939), «Триптих 
Святого Вацлава» для органа Витезслава 
Новака (1942). В самые тёмные времена 
1940-х годов, когда весь мир нуждался 
в защите, П. Хаас, находясь в Терезиен-
штадте, в «Четырёх песнях на слова ки-
тайских поэтов» обратился к образу чеш-
ского заступника вновь (пример 2). И хотя 
преобладающими эмоциями в его музыке 
становятся меланхолия и тоска, утвержде-
ние этого мотива даёт надежду как бы во-
преки самой действительности10. 

Примером укрепления еврейского са-
мосознания является цитирование песни 

на иврите «Рахиль» Иуды Шаррета. В 
тексте речь идёт о еврейской праматери 
Рахиль из Библии: «Смотри, её кровь 
течёт в моей крови, её голос звучит в 
моём, Рахиль, кто пасла Лабаново стадо, 
Рахиль, матерь всех матерей». Цитата 
этой песни появляется в финале Сонаты 
№ 7 В. Ульмана. Композитор обнаружил 
внутреннее сходство этой еврейской темы 
с национальным гимном Чехословакии 
«Nad Tatrou sa blýska», создав «двойную» 
отсылку: введя сначала цитату песни, он 
трансформировал её в вариациях и затем 

Пример 2 П. Хаас. Четыре песни на слова китайских поэтов.  
№ 1 «Я слышал крик диких гусей». Начальный мотив  

Святовацлавского хорала. Такты 1–2.
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с помощью восходящей секвенции пре-
вратил в чешский гимн.

Но исследуя финал Сонаты № 7, мы мо-
жем обнаружить и более личные мотивы, 
побудившие Ульмана обратиться к еврей-
ской музыкальной традиции, – это дань 
памяти трагически погибшему в 1944 году 
в Терезиенштадте молодому композитору 
З. Шулю, стиль которого был близок си-
нагогальной музыке. На эту мысль наво-
дит не столько цитата «Рахиль», сколько 
ладовая основа контрапункта: здесь мы 
видим необычный гемиольный лад: d – e 
– f –gis – a – b – c – d. 
Среди традиционных 
еврейских ладов та-
кой вариант не встре-
чается, хотя интервал 
ув.2 – один из главных 
маркеров еврейского 
фольклора. Отсылка 
скрыта глубже: это на-
мёк на ладовую основу 
Хасидского танца № 2 
З. Шуля. И это, оче-
видно, неслучайно: тоны точно совпадают. 
Эту важную деталь могли бы обнаружить 
немногие – только близкие Ульману и 
Шулю музыканты Терезиенштадта. 

Наконец, приведём пример произведе-
ния-завещания, которое адресовано тем, 
кто пережил ужасы Третьего рейха. Наи-
более ярким в этом отношении является 
Струнное трио Г. Кляйна. Трио было на-
писано в сентябре–октябре 1944 года, за 
несколько недель до перевозки в лагерь 
смерти Аушвиц. М. Бекерман предпола-
гал, что Г. Кляйн знал о скорой транспор-
тировке. Мортальные образы пронизы-
вают всё произведение, но особенно они 
сконцентрированы в финале. Это – кла-
дезь музыкальных аллюзий, но все они 
скрыты и не всегда точно идентифициру-
ются. Так, основная тема отсылает к твор-
честву В.А. Моцарта, которое композитор 

скрупулезно изучал незадолго до депорта-
ции. Обнаруживается цитата из «Гретхен 
за прялкой» Ф. Шуберта, соответству-
ющая поэтическому тексту “Meine Ruh 
is hin, min Herz ist schwerˮ [«Мой покой 
ушёл, моему сердцу тяжело»] (пример 3), 
а также намеки на «Гробницу Куперена» 
М. Равеля, «Асраэля» Й. Сука [7, p. 25]. 
Не представляется возможным доказать, 
намеренными ли были все эти отсылки к 
образу смерти. Но если гипотеза М. Бе-
кермана всё же верна, то Г. Кляйн писал 
себе Реквием. 

Богатейший словарь эзопова языка в 
музыке Терезиенштадта не исчерпывается 
указанными примерами. Очевидно, даль-
нейшее изучение музыкальных произве-
дений, пока остающихся в безвестности, 
создание структурированной системы воз-
никающих связей – стилевых, жанровых, 
тематических – позволило бы лучше по-
нять как феномен музыкальной тайнописи, 
так и феномен искусства Терезиенштадта. 

Подведем некоторые итоги. Эзопов 
язык является неотъемлемой составля-
ющей всякой тоталитарной культуры, в 
том числе культуры Третьего рейха. Рас-
смотрев данный феномен на примере ис-
кусства Терезиенштадта, мы пришли к 
выводу, что в изолированной среде конц-
лагеря тайнопись приобретала форму осо-
бой знаковой системы, включавшей в себя 
знаки-сигналы и знаки-противоречия. 

Пример 3. Г. Кляйн. Трио для скрипки, альта и виолончели. 
Аллюзия на «Гретхен за прялкой»  
Ф. Шуберта. Часть 3, тт. 126–128.
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Использование этого комплекса приемов 
приводило к вербализации содержания 
произведений и усилению коммуникатив-
ной функции музыкального искусства. С 
помощью эзопова языка Г. Кляйн, В. Уль-
ман, Г. Краса и П. Хаас транслировали 

идеи для своих современников, оказав-
шихся, как и они, в сложных жизненных 
обстоятельствах. Благодаря их сокровен-
ным зашифрованным посланиям, многим 
заключенным Терезиенштадта удалось со-
хранить в себе волю к жизни. 

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Термин впервые был использован в од-

ноимённой немецкоязычной серии книг: 
Verdrängte Musik. NS-verfolgte Komponisten 
und ihre Werke. Schriftenreihe // Albrecht Düm-
ling; herausgegeben von Hans-Günter Klein. 
Neumünster; Friedberg: von Bockel Verlag; 
Pfau-Verlag, 1991–2021. В России термин был 
впервые использован в буклете М. Калужско-
го [3].

2 Терезиенштадт – это концентрационный 
лагерь Третьего рейха (1941–1945), располо-
женный на западе Чехословакии в чешском 
городе Терезин. В этом концлагере в основ-
ном размещали пожилых людей и приви-
легированных евреев – культурную элиту 
Чехословакии, участников Первой мировой 
войны. В настоящее время в крепости распо-
ложен мемориальный комплекс.

3 Эрик Фогель (1896–1980) – джазовый 
трубач, в марте 1942 года депортированный в 
концлагерь Терезиенштадт. Один из участни-
ков джазового коллектива «Свингеры гетто». 
Ему удалось бежать во время транспортиров-
ки в концлагерь Дахау. См. о его судьбе: [19].

4 Почти не осталось высказываний компо-
зитора и его современников о музыкальном 
содержании, по этой причине многие пред-
положения уже не могут быть подтверждены 
историческими фактами.

5 Интересно предположение И. Шульца о 
том, что начальные звуки мелодии скрывают 
зашифрованное и данное в обращении назва-
ние концлагеря Терезиенштадт: Theresienstadt 
– h e e es a d [13, p. 51].

6 В рукописи Ульмана есть зачёркнутый 
словесный комментарий к этой части – «Эски-
зы Терезиенштадта» [13, p. 69].

7 Текст эпиграфа следующий: «Уже так 
поздно, так поздно, / Не знаю, что будет даль-
ше, / Теперь это будет недолго, / Моя возрас-
тает тревога…».

8 Эта традиция восходит к Э. Шульхофу, 
который ещё в 1919 году использовал гимн 
для критики немецкого национализма в своей 
“Symphonia germanica”. См. об этом подроб-
нее: [2, с. 50–51].

9 Карло Зигмунд Таубе (1897–1944) – пи-
анист, дирижер, композитор, ученик Ф. Бузо-
ни. В декабре 1941 года был депортирован в 
Терезиенштадт. Из написанных им в Терези-
енштадте произведений сохранилась только 
колыбельная «Еврейский ребенок». Был убит 
в Аушвице. [9].

10 Впервые об «идее четырёх тонов» заго-
ворил В. Ульман в своих «26 критических за-
метках» после первого исполнения «Четырёх 
песен» в Терезиенштадте. См. об этом: [23, 
S. 33]. 
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