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Сергей Прокофьев – Сергей Слонимский: литературные параллели

Статья посвящена литературному наследию С. Прокофьева и С. Слонимского. Внимание 
акцентируется на давнем интересе Слонимского к творчеству своего кумира – Сергея 
Прокофьева, которому он посвящает свой первый крупный исследовательский труд. Позднее 
имя этого композитора пройдёт через ряд его литературных опусов, а также отзовётся в «Двух 
мимолётностях» для фортепиано, созданных к юбилею мастера в 2006 году. 

Цель статьи – обозначить параллели между литературным творчеством Сергея Прокофьева 
и Сергея Слонимского. Материалом послужили дневники композиторов, автобиографические 
издания и другие литературные труды. Анализ источников показал, что у обоих музыкантов 
литературные зарисовки эволюционируют от описания события, важного или не очень,  
к эмоциональным, глубоким размышлениям, обобщениям; оба автора часто используют портрет 
как средство художественной характеристики для воссоздания интересующего их объекта.  
В многочисленных диалогических эпизодах дневниковых записей Прокофьева и Слонимского 
ярко проступают характерологические черты личностей самих авторов, где известную роль 
выполняет и сатирическая составляющая. В технике литературного письма обоими авторами 
использовались ключевые слова, текстовые рефрены, назывные предложения.
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Sergei Prokofiev – Sergei Slonimsky: Literary Parallels

The article is devoted to the literary heritage of S. Prokofiev and S. Slonimsky. The attention is 
focused on Slonimskyʼs long-standing interest to the work of his idol, Sergei Prokofiev, whom he 
devotes his first major research work. Later, the name of this composer will pass through a number 
of his literary opus, and will also be reflected in “Two Fleeting Moments” for piano, created to the 
master’s anniversary in 2006.

The purpose of the article is to outline the parallels between Sergei Prokofiev’s and Sergei 
Slonimsky’s literary works. The material was served the composers’ diaries, autobiographical 
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Проблема взаимосвязи музыки и 
литературы – из тех, что разраба-
тывается достаточно давно, но не 

теряет своей значимости и сегодня. Формы 
диалогов и взаимодействия этих сфер 
культуры расширяются и обновляются по-
стоянно в силу того, что филологи, изучая 
структурные особенности литературного 
текста, нередко находят аналогии им в му-
зыкальных сочинениях композиторов раз-
ных эпох и национальных школ. По этой 
линии идёт постоянный терминологиче-
ский взаимообмен между музыковедами и 
литературоведами. В современной фило-
логии определяющую роль играет поня-
тие интертекстуальности, широко разви-
тое и в музыковедении. Сошлёмся на ис-
следования М.  Арановского, Л.  Акопяна, 
статьи Е. Чигарёвой и М. Раку. Особо ска-
жем о ценности работ Н.  Гуляницкой, 
предложившей термин «композиторское 
музыковедение».

Композиторы, в их числе немало вели-
чайших, оставили выдающееся литера-
турное наследие в виде книг, монографий 
и статей, автобиографий и писем.

Дружба композиторов, пожизненно объ-
единяющая крупнейших музыкантов в лич-
ностные и творческие союзы, – явление, 
показательное для русской культуры XIX и 
первой половины ХХ столетий. Тесное об-
щение учителя и ученика (П.  Чайковский 
– С. Танеев), сотоварищество по обучению 
в Alma Mater (Н. Мясковский – С. Проко-

фьев), интерес к личности, творчеству и 
исполнительству друг друга (С.  Рахмани-
нов – Н. Метнер) дополнялись регулярной 
и обязательной перепиской. Последняя, как 
известно, послужила важнейшей иссле-
довательской базой для изучения истории  
отечественной музыки названного периода. 
Роль литературного наследия классиков и 
сегодня трудно переоценить.

В сфере сказанного нет необходимо-
сти доказывать, сколь огромен интерес 
исследователей к сравнению стилевых 
взаимодействий композиторов разных по-
колений, какими являлись, в частности, 
С. Прокофьев и С. Слонимский. Послед-
нему повезло – он ещё юношей присут-
ствовал на авторских концертах Проко-
фьева1, а в детстве, занимаясь в классе 
А.Д.  Артоболевской, познакомился с 
циклом Прокофьева «Детская музыка» 
(ор. 66). Уже почти век это сочинение вхо-
дит в обязательный репертуар учащихся 
Детских музыкальных школ. Влияние 
этого цикла сказалось на характере и жан-
ровости множества детских пьес Слоним-
ского, написанных им и в ХХ, и в ХХI 
столетиях. Известные всем начинающим 
пианистам «Капельные пьески» созда-
вались по просьбе А.Д.  Артоболевской. 
Поздние же детские пьесы (три тетради, 
изданные в Германии) были редкой для 
Слонимского заказной работой 1980–90-х 
годов, но в России изданы уже посмертно, 
в 2021 году.

editions and other literary works. The analysis of the sources showed that for both musicians, literary 
sketches evolve from a description of an event, important or not, to deep emotional reflections, 
generalizations; both authors often use the portrait as a means of artistic characterization to recreate 
the object of interest.

In numerous dialogical episodes of Prokofiev’s and Slonimsky’s diaries, the characterological 
traits of the authors themselves are clearly visible, where the satirical component also plays a certain 
role. In the literary writing technique both authors used keywords, text refrains, nominative sentences.

Keywords: Sergei Prokofiev, Sergei Slonimsky, literature, heritage, books, diaries, autobiography, 
stories, portraits, essays, letters, poetry, prose, technique.



To S. Prokof iev Anniversary

9

2 0 2 1 , 4

Убеждена: С. Слонимским досконально 
было изучено всё, что создано Прокофье-
вым. Это и огромное литературное наследие 
композитора, и музыкальное, представлен-
ное разными жанрами – от опер, балетов, 
инструментальных концертов до детской 
музыки. Увлечение Прокофьевым Слоним-
ский пронёс через всю свою жизнь, а пер-
вая масштабная исследовательская книга 
о творчестве композитора – «Симфонии 
Прокофьева» – была опубликована уже в 
1964 году. Много позднее, в 2016-м, С. Сло-
нимский напишет Две мимолётности для 
фортепиано с посвящением их 115-летию 
со дня рождения Прокофьева. Названия и 
образный контраст между пьесами дило-
гии – «Ажурное видение» (лирическое) и 
едко-ироничный «Сарказм» – рождены в 
отсвете ведущих сфер одноимённого цикла 
Прокофьева2.

Занимаясь изучением литературных 
рукописей обоих мастеров, пришла к вы-
воду, что здесь немало параллелей, ка-
сающихся, например, очень ранних дет-
ских лет, уже заполненных не только му-
зыкальным, но и литературным трудом. 
А также – огромным влиянием тради-
ций семьи (особенно у С. Слонимского, 
сына крупного литератора М.Л. Слоним-
ского).

Из автобиографии С. Прокофьева давно 
известен факт существования его детских 
дневников, и совсем недавно стали до-
ступны аналогичные сведения о Слоним-
ском3. Первые три тетради его детского 
дневника были озаглавлены не по летам 
серьезно: «Мои впечатления и размыш-
ления. Повесть. Том I». Том II открывался 
пометкой «Не для печати» [13]. В них не 
было никаких дат, кроме одной, при на-
чале дневника – 22 июня 1941 года. По-
казательно, что оба композитора, ещё бу-
дучи мальчиками в возрасте менее десяти 
лет, изобрели в дневниках свои алфавиты 
(чтобы мамы перестали их читать). Из 

дневников узнаём, что у обоих рано стал 
формироваться художественный вкус. 
Слонимский в пять лет, стоя на табурете, 
«пел» для гостей стихотворение «Ноче-
вала тучка золотая» Лермонтова, в буду-
щем его любимого поэта. Прокофьев же 
щедро сочинял и дарил родственникам 
маленькие фортепианные пьески, создан-
ные ещё до занятий с Р.М. Глиэром, кото-
рые называл «собачками» (за их, видимо, 
гармонически «кусачий» текст).

Можно, думается, говорить, что оба 
Сергея как бы прожили по два детства: 
первое, безоблачное, имело место с «мла-
дых ногтей»: Сонцовка у автора «Игрока» 
и жизнь на съёмной даче близ Финского 
залива в Комарово – ныне Репино у Сло-
нимского. Второе детство у обоих было 
сходным благодаря раннему началу само-
стоятельной жизни: творческой – у уче-
ника младшего отделения Санкт-Петер-
бургской консерватории С.  Прокофьева, 
и социально обусловленной, военной – у 
С. Слонимского в годы эвакуации. 

Кроме того, интерес к театру (с воз-
можностью увидеть блистательные спек-
такли в Мариинке) у обоих петербуржцев 
проступил очень рано. В возрасте 5 лет 
и 9 месяцев, посетив этот столичный те-
атр, С.  Слонимский рисует оркестр, где 
на всех инструментах играет одна и та же 
фигура: разумеется, сам Сергей. Исполне-
ние идёт удивительно необычным, только 
ему ведомым способом и на струнных, и 
на клавишных, и на духовых.

Прокофьев примерно в этом же воз-
расте оставляет для потомков некоторые 
зарисовки, важные для его начинающейся 
самостоятельной жизни: на рисунках он 
изображает всех участников своей оперы 
«Великан» на ходулях. Позже появляются 
зарисовки главных предметов в кабинете 
директора А.  Глазунова, куда он входил, 
сгибаясь под тяжестью клавиров своих 
опер и камерных пьес.
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Общеизвестен факт уникальный: уже 
в возрасте 6-8 лет Прокофьев обраща-
ется к крупным формам: пишет не только 
оперы («На пустынных островах» и «Ун-
дина»), но и литературные романы и по-
эму «Граф». Многие десятилетия спустя 
С.  Прокофьев, перебирая свои детские 
бумаги и рукописи, обнаруживает среди 
них неоконченный детский роман. Пере-
читав, приходит к выводу, что это «сплош-
ное многословие», но что он мог бы пи-
сать «совсем недурные рассказы, была 
бы мысль». Опасение вызывает у него 
собственный литературный стиль: «Ха-
рактерный ли он или просто неприятный? 
Если первое, то писать можно, если вто-
рое, то он будет смешным. Но важно сле-
дующее: если есть мысль, то стиль пови-
нуется мысли. У меня есть мысль, значит, 
я пишу» [цит. по: 10, с. 7].

Позже возникнут рассказы, которые 
Прокофьев писал между 1917 и 1919 го-
дами. Первая половина была создана в 
Петербурге, во время двухмесячного ожи-
дания визы в США. Он писал рассказы 
вдохновенно и не считал, что они мешают 
музыкальному творчеству. Скорее наобо-
рот – способствуют развитию его литера-
турного стиля. Создание рассказов – и это 
особенно показательно – совпало с одной 
из вершин в его творчестве, когда один за 
другим рождались шедевры ведущих жан-
ров: Классическая симфония и Третий кон-
церт для фортепиано с оркестром, оперы 
(«Игрок» и «Любовь к трём апельсинам»), 
Симфонические фрески «Скифская сю-
ита» (из музыки к балету «Ала и Лоллий»), 
кантата «Семеро их» (по Бальмонту).

Написав свои восемь рассказов практи-
чески за год (если вычесть возникающие 
неожиданно перерывы), композитор сде-
лал знаковое обобщение в свою пользу и, 
естественно, не без яркой юмористиче-
ской подсветки. С. Прокофьев подсчитал, 
что при таких темпах за сорок лет он на-

пишет триста двадцать рассказов – «что 
совсем недурно для солидного писателя!» 
[цит. по: 10, c. 9]. 

Приведём фрагмент высказывания 
сына Прокофьева, Святослава Серге- 
евича, который утверждал в предисловии 
к рассказам: «К сожалению, или к счастью 
для композитора, сочинение музыки одо-
лело литературное творчество. Больше 
рассказов Прокофьев не писал. Его по-
следним литературным опусом можно 
считать сказку “Петя и волк”, текст кото-
рой иногда издаётся отдельно от музыки и 
часто называется “народным”. Как это ни 
парадоксально, не это ли высшее призна-
ние литературного таланта Сергея Проко-
фьева?» [10, с. 9].

Зададимся вопросом: есть ли у С. Сло-
нимского рассказы, изданные затем в пе-
чати? Собственных нет. Однако после 
смерти отца он издаёт всё наследие пи-
сателя – Михаила Леонидовича Слоним-
ского – участника объединения «Серапи-
оновы братья». Книга выходит под назва-
нием «Копыто коня» – так назывался один 
из интереснейших рассказов писателя.

Через 80 лет С. Слонимским будет из-
дана автобиографическая книга «Бурлес- 
ки, элегии, дифирамбы: в презренной 
прозе», построенная как череда расска-
зов-портретов, рассказов-воспоминаний, 
рассказов-очерков, словно останавливаю-
щих мгновения. В них, как и в «Автобио-
графии» Прокофьева, постоянно возни-
кают диалоги и монологи, столь типичные 
для нарративной прозы, которая и у Про-
кофьева, и у Слонимского была активно 
востребована. 

Подчеркнём: в литературных текстах 
разных жанров оба композитора умели 
органично преломлять индивидуальные 
особенности своих музыкально-речевых 
(оба выдающиеся рассказчики) интона-
ций. В литературных работах двух петер-
бургских композиторов нет места заигры-



To S. Prokof iev Anniversary

11

2 0 2 1 , 4

ванию с абсурдом или с вульгарностью, 
но есть редкое чувство юмора, зоркость 
наблюдателя. Разумеется, у каждого из со-
поставляемых композиторов-литераторов 
есть своя манера в словесности, в устной 
или письменной речи. Напомним в этой 
связи об известном афоризме: стиль – это 
человек. В наследии же композитора-пи-
сателя соотношение в книгах личного с 
творческим всегда будет привлекать чита-
ющего, ибо его интерес к жизни большого 
мастера неистребим. 

Сутью автобиографических книг не-
редко становится поиск феноменов успеха 
их героев. С этой точки зрения биографии, 
написанные о деятелях разных областей 
культуры, интересны своей достоверно-
стью вплоть до мельчайших фактов. На-
чиная с дневников, Прокофьев и Сло-
нимский сохраняли подлинные имена, не 
отклонялись от хода реальных ситуаций. 
Музыковедческий интерес к прозе творя-
щей личности позволяет ввести сказанное 
в контекст эпохи, прочитать невысказан-
ное между строк, достроить образ ком-
позитора, «симфонизировать» его идеи, 
то есть прокомментировать ту или иную 
мысль и тем самым дополнить его твор-
ческий образ: властителя дум эпохи, учи-
теля жизни. Подтвердим эти аксиомы кон-
кретными примерами. 

Во второй части дневника («Продолже-
ние») Слонимского под названием «Мои 
приключения и странствования во время 
войны (повесть). Том  1», есть параграф, 
рассказывающий, как плывущая на паро-
ходе в эвакуацию детвора в возрасте от 
5 до 9 лет решила устроить в кают-ком-
пании вечер с концертом. Младшие дети 
только что перенесли коклюш, и их вели-
чали «дошколята-коклюшата». В их число 
попал и сильно повзрослевший девяти-
летний Серёжа Слонимский. Объявля-
ющая сказала, что выступает в концерте 
несколько «дошколят-коклюшат», и доба-

вила, что «Серёжа Слонимский исполнит 
на рояле свои произведения» (в это время 
у него уже были две тетради собственных 
сочинений). И вот какая реакция зафикси-
рована в дневнике: «Это было обидно. По-
хоже, что я дошколёнок. Но нечего делать. 
Я вышел к роялю и отбренчал. Хлопали 
вяло». Всего пять очень кратких назывных 
предложений, обобщающих ход внутрен-
них психологических событий, пережива-
ний и реакцию слушателей. Даже на этом 
частном примере возникает ассоциация с 
излюбленным лаконизмом письма Про-
кофьева. Например, подпись без гласных 
или его мастерское умение адаптировать 
в текстах опер длинные сложноподчинён-
ные предложения в короткие назывные 
реплики с введением ключевых слов4.

Две ипостаси Слонимского – музы-
канта и литератора – уже в его дневниках 
представлены ярко, талантливо. В буду-
щем они углублялись его огромной лек-
ционно-просветительской деятельностью, 
педагогикой и написанием книг. Скажем 
сразу – ни одна из его «наваристых книг» 
(М.  Горький) не была заказана компози-
тору. К какому бы литературному твор-
честву Слонимский ни обращался – изу-
чал симфонизм Прокофьева или историю 
«Мелодики» – в промежутках создавались 
очерки, эссе и книги о своих учителях. 
Все они написаны пером композитора, 
которого хочется назвать и литературо-
ведом. Они всегда отличались стройным 
изяществом композиции, добротностью 
словесной фактуры, богатством душев-
ных тональностей, простотой изречения.

Тетради дневников Слонимского да-
леки от канонов жанра: каждая из записей 
или описанные эпизоды воспринимаются 
как живые литературные экспромты. Од-
нако в них уже заключён огромный спектр 
эмоций: от трагических воспоминаний 
о ходе Великой Отечественной войны до 
детски-наивного бытописательства по 
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принципу «что вижу – то пою». Поэтому 
любая, даже заурядная вещь, стоило ей 
попасть на глаза Сергею, становилась под 
его пером или броским портретом героев, 
или сюжетом для небольшого рассказа.

Литературный портрет, подобно жи-
вописи и скульптуре, существует и как 
самостоятельный жанр, и как составная 
часть большого произведения. С.  Про-
кофьев и С. Слонимский выступали мас
терами литературных портретов, своей 
точностью не уступающих графическим 
эскизам художников. Их портретирование 
выражалось в форме ярких литературных 
зарисовок образов современников (в пер-
вую очередь деятелей культуры), а также 
исторических личностей и, естественно, 
придуманных персонажей. Портретисты 
по призванию в творчестве, композиторы 
удивительно быстро схватывали главное 
в человеке и уже в дневнике легко и сво-
бодно рисовали портреты своих обидчи-
ков (у Слонимского их было немало), но 
чаще всего – интересных личностей из 
любого сословия.

В ранних автобиографических зарисов-
ках С. Прокофьев и С. Слонимский портре-
тируют действующие лица из близкого окру-
жения ребёнка: обычно это родители (или 
заменяющая их добрая няня), товарищи по 
играм и развлечениям, а позже – обязательно 
учителя в приватных или официальных уч-
реждениях. С. Прокофьев и С. Слонимский 
умело воплощают индивидуальные черты 
личности, для них интересной или, напро-
тив, вызывающей отторжение. 

Обратимся для примера к раннему тек-
сту Слонимского – параграф под назва-
нием «Наша хозяйка». Он занимает всего 
10 строк и начинается с любимого Сер-
геем приёма – с прямой речи, обращённой 
к читателю: «В этом рассказе я сообщу 
вам более подробно о нашей хозяйке. Она 
была уже древняя старуха, за 70 лет, но 
это не мешало ей вновь выйти замуж, за 

бывшего кулака. Но повенчавшись, она 
стала жаловаться, что её мужик плохо ра-
ботает. Она была довольно симпатичная 
старуха, но одного она не любила тер-
петь – это когда мы долго мылись… Когда 
у меня начался коклюш и я рано утром и 
поздно вечером непрерывно кашлял, она 
понимала, что я тут не виноват, и не вор-
чала (а мама боялась, что она нас выгонит) 
… Не помню, как мы прощались со стару-
хой-хозяйкой, как вышли во двор, помню 
только, что очнулся я от раздумья у пруда. 
Грустно стало покидать этот город, уже 
насиженное, ставшее для меня почти род-
ным, место Гаврилов-Ям» [13].

Одно из самых ценных свойств мемуар-
ных текстов – воспроизведение характера 
одного конкретного человека, увиденного 
в определённой ситуации, как бы здесь и 
сейчас, характера, вписанного в контекст 
эпохи. Иллюстрациями сказанного могут 
послужить описания действующих лиц 
при поступлении в Петербургскую консер-
ваторию на младшее отделение (С.С. Про-
кофьев) или в Центральную музыкальную 
школу при Московской консерватории в 
годы войны (С.М. Слонимский). Один за 
другим возникают портретные зарисовки 
и экзаменаторов, и себя, входящих в каби-
нет под тяжестью собственных сочинений. 
В обоих случаях метод «зоркого глаза», 
усиленный литературной одарённостью, 
дополняется мастерством диалога и живо-
писными деталями на полях рукописей.

В обильных диалогических эпизодах 
дневниковых записей Прокофьева и Сло-
нимского ярко проступают характероло-
гические черты личностей самих авторов, 
где известную роль выполняет и сатири-
ческая составляющая. Последняя сполна 
представлена в литературных портретах 
Прокофьева и значительно меньше в днев-
никах и книгах Слонимского. 

И у того, и у другого музыканта лите-
ратурные зарисовки эволюционируют: от 
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описания события, важного или не очень, 
к эмоциональным, глубоким размышле-
ниям, обобщениям и настроениям, где они 
ощущают себя не просто личностью, че-
ловеком, но прежде всего – творцом. 

У Прокофьева, как и у Слонимского, 
были, разумеется, свои духовные искания, 
получившие отражение и в их творческой 
эволюции. Прокофьев не раз говорил о 
себе: «Я – выражение Духа, который даёт 
мне силы сопротивляться всему, что явля-
ется бездуховным» [4, с.  82]. Его духов-
ные искания получают отражение в сочи-
нениях, обращённых к теме жизненного 
предназначения личности. Напомним для 
примера русский церковно-молитвенный 
характер темы монастыря, открывающей 
финальное действие «Огненного ангела». 
Близкое прокофьевскому появление инто-
наций отечественной духовной музыки в 
синтезе с музыкальным языком мировой 
религиозной традиции наблюдаются у 
многих композиторов XX столетия. В их 
числе музыка Шостаковича и Слоним-
ского. Последний стал в начале XXI столе-
тия автором Реквиема. Об этом жанре он 
говорил, что композитор может написать 
только один раз Реквием и Фортепианный 
квинтет5. Именно в последнее десятиле-
тие своей жизни Слонимский принимает 
крещение, чтобы успеть, как он говорил, 
пожить по-христиански.

Теперь кратко остановимся на харак-
теристике литературных составляющих 
дневника С.  Слонимского. Здесь видное 
место занимают пейзажные описания, 
что естественно для жизни мальчика, 
вынужденного следовать «из пункта А 
(Ленинград) в пункт Б (деревня Чёрная 
на Урале)». Путешествия девятилетнего 
С. Слонимского по берегам Волги и Камы 
давали простор иному – очевидной точно-
сти и достоверности наблюдателя при яр-
кой фантазийности: «Пароход неспешно 
двигался по реке. Красные живописные 

берега смутно выделялись на фоне волн. 
Лопасти парохода шумно работали, вы-
брасывая из-под колёс воду, которая с ши-
пением отползала в сторону. Вот Волга 
расширилась и завернула в сторону… 
Небольшие домишки стелились по до-
лине». Проплывая Казань, Слонимский 
фиксирует начало восхода: «Заря занима-
ется. Первые лучи солнца озаряют город. 
Синие воды Волги перемешиваются и пе-
нятся. Дует холодный ветер. Город ещё 
не пробудился. Одиночные люди иногда 
проходили по улицам. Было раннее, ран-
нее утро… И тут я увидел тёплую полосу 
воды, тянувшуюся на восток. Это была 
Кама. Пароход подошёл к пристани. На 
одной стороне Камы виднелся город Мо-
лотов (Пермь – Е.Д.), а на другой – бес-
конечные леса… Леса стояли в несколько 
рядов, и каждый ряд выделялся своим от-
тенком – серо-зелёным, буро-зелёным или 
каким-то другим». В путешествии эваку-
ированных детей лагеря ждала пересадка 
на железнодорожный транспорт: «Прое-
хали тёмную туннель (орфография автора 
дневника – Е.Д.), которая показалась мне 
котлом, а дым, идущий из трубы паро-
воза, казался мне паром из этого котла, и, 
снова попав на поверхность, покатили по 
неровной низменности. Проехали мимо 
вдавившегося в крутой бок обрыва камен-
ной стены, затем выехали на головокру-
жительную высоту, а под собой видели 
долину… Я с любопытством глядел на 
уральский пейзаж, но ничего особенного 
в нём не находил – лес, обыкновенный 
хвойный тёмный лес, временами дома, 
деревни. И только что-то мрачное было в 
этом пейзаже, и хмурое, тёмное небо под-
чёркивало это. И в деревнях не было той 
какой-то весёлости, которая есть в ленин-
градских пригородных деревнях, а была 
угрюмость, какая-то глухость и что-то в 
этом роде. Но я этого ещё не замечал, хотя 
всё, что я видел, оставило у меня непри-
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ятное впечатление – грязь, мрак и холод». 
По прибытии на Пермский вокзал общий 
итог С.  Слонимского был неутешитель-
ным: «48 километров за 12 часов – в срок, 
достойный хилой кобылы или дожде-
вого червя, которые водятся в обилии на 
здешних огородах, – но не современного 
поезда. Холода не заставили ждать даль-
нейшего. Поезд засвистел и ушёл. Так 
кончилась эвакуация лагеря литфонда из 
Гаврилова-Яма в деревню Чёрную, про-
должавшаяся 8-10 дней. А потом из Ярос-
лавской области потянулись эшелоны де-
тей, погибающих от бомбёжки, эпидемии, 
голода…» [13].

Военные сводки девятилетнего С. Сло-
нимского не раз в дневнике обращены к 
текущим событиям в его родном городе: 
«Ленинград месяц уже находился в бло-
каде, и там наступал страшный голод. 
Немцы сжали Ленинград в кольцо, от ко-
торого нелегко освободиться. Балтийский 
флаг был заперт в Кронштадте. Немцы 
захватили Киев, Смоленск и шли на Мо-
скву, а Украина, Белоруссия, Прибалтика 
горели и разрушались» [13].

Дневник отличает разнообразие форм 
подачи фактов новой, военной жизни 
(увиденных, услышанных, пережитых), 
переходящих от драматических событий 
к бытовым эпизодам, описанным с долей 
юмора – и прежде всего по отношению к 
самому себе. И это не случайно: семью 
Слонимских связывала крепкая дружба 
– творческая и человеческая – с такими 
мастерами светлого юмора, как Евгений 
Шварц и Михаил Зощенко6, не без влия-
ния которых шёл процесс формирования 
личности будущего композитора.

Нельзя не заметить, что почти в каждом 
из параграфов дневника (тетради №  1, 
№ 2), как своеобразный текстовый рефрен, 
возникает выражение «очнуться от разду-
мий». Нередко оно бывает связано с не-
прерывностью долгого чтения, с которым 

Слонимскому всегда было трудно расста-
ваться: «оторвавшись от книги, которую 
читал, опять стал думать» (эпизод «Подго-
товка к выезду»). Кстати, указанный эпи-
зод демонстрирует и значимость для девя-
тилетнего Слонимского естественного для 
этого возраста описания разных событий, 
в его изложении как бы налетающих друг 
на друга. Чтобы не покидать своего чита-
теля, Слонимский вводит такие пометы: 
«не возвращаюсь к началу», или «я обе-
щал вам рассказать про примус»7.

Нельзя не остановиться ещё на одной 
области литературной деятельности двух 
мастеров: это музыкальная критика.

За перо рецензента или критика Прокофь- 
ев брался редко и весьма избирательно. Об-
ращает на себя внимание крохотная публи-
кация композитора «И.  Стравинский. «Три 
песенки (из воспоминаний юношеских лет) 
для голоса с фортепиано». Он с восхище-
нием писал: «Перед нами крошечная се-
ренькая тетрадка, по содержанию обратно 
пропорциональная своему размеру и цвету. 
Это три наивных песенки, которые компо-
зитор откопал среди своих юношеских на-
бросков, и, сделав аккомпанемент, посвятил 
своим малолетним детям. Оставшаяся в 
неприкосновенности детская простота во-
кальной партии в сочетании с изощрённым 
аккомпанементом производит необычно пи-
кантное впечатление. Собственно аккомпа-
немент по рисунку ясен и прост, но не раз 
ущипнёт ухо непривычными созвучиями. 
При ближайшем же рассмотрении поразит 
та остроумная и в то же время железная ло-
гика, с которой композитор достигает этих 
созвучий» [4, с. 17]. 

Искренним воодушевлением отме-
чена статья Прокофьева о Шестнадцатой 
симфонии Мясковского (так называемой 
«Авиационной»). Он определил её жанр 
как героический, а лирическую привле-
кательность музыки характеризовал как 
«улыбку Глинки». 
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Сергей Слонимский своей статьёй об 
отечественном гении (М.И.  Глинке) от-
крывает книгу «Свободный диссонанс», 
озаглавливая её (статью) как «Русское 
чудо (Творчество Глинки)». Девять эссе 
о титанах русской музыки Балакиреве 
и Мусоргском, Римском-Корсакове и 
Глазунове, Рахманинове и Стравинском, 
Шостаковиче и Прокофьеве обрамлены 
предисловием и эпилогом. Цель послед-
него начинается с вопроса: состоится ли 
Русский Ренессанс? Вопрос не праздный, 
ведь в названии каждого очерка уже со-
средоточена его смысловая направлен-
ность: «трагедию разобщённости людей» 
Слонимский видит как главную в операх 
Мусоргского, а размышлением о «траги-
ческой судьбе солнечного человека, о Про-
кофьеве», завершает свой аналитический 
круг. В предисловии же помещает следу-
ющее заключение: «С упоением читая 
вдохновенную прозу поэтов, на чьи стихи 
так люблю писать музыку… позавидовал 
их содержательной простоте, элегантной 
лёгкости повествования о поэзии… почти 
полному отсутствию специальных терми-
нов. Они встречаются редко, лишь там, 
где без них невозможно обойтись (напри-
мер, для обозначения необычного стихо-
вого ритма). 

Увы, о музыке писать словами вообще 
очень, очень сложно. Лады, тональности, 
полифонические приёмы, музыкальные 
формы, темы, аккорды, ритмы, тембры, 
мелодические обороты – как промолчать о 
них музыканту... Без них поневоле склады-
вается популярная брошюра, скользящая 
по поверхности нашего искусства. О поэ-
зии и прозе словами писать естественно и 
приятно, о музыке – проблемно» [14, с. 5].

Литературный талант двух компози-
торов ярко раскрылся в письмах. Сер-
гей Прокофьев был одним из тех, кто не 
только активно переписывался с колле-
гами и друзьями, но и сохранил высочай-

шую культуру письма как литератур-
ного жанра, справедливо подчёркивал 
В.  Юзефович [11, с.  4]. Причём круг его 
респондентов был исключительно широк: 
Б.  Асафьев, С.  Дягилев, С.  Кусевицкий, 
И.  Стравинский, В.  Мейерхольд, С.  Эй-
зенштейн, П.  Сувчинский, К.  Бальмонт, 
Н. Мясковский и многие другие – в Рос-
сии и на Западе, в Москве и Ленинграде. 
Живой письменный диалог с единомыш-
ленниками исключительно активно про-
должался более 40 лет и касался художе-
ственных событий, как личного характера, 
так и имеющих место в текущем времени. 

Как и Прокофьев, Слонимский всю 
жизнь писал письма друзьям по цеху и 
единомышленникам-композиторам по 
всему миру. Легко представить, какой 
огромный свод интереснейших, уникаль-
ных сведений содержит его бесценный 
эпистолярий. Незадолго до ухода Сергей 
Михайлович подготовил и издал свою пе-
реписку с Э. Денисовым, с которым, как и 
с А. Шнитке, С. Губайдулиной, Р. Леденё-
вым и другими москвичами (и не только), 
дружил до конца своих дней, доверяя пись-
мам то, что не раз вынужден был скрывать 
в своих журнальных публикациях. В них 
«большие начальники», как называл Сло-
нимский редакторов журналов и газет, не-
изменно всё подгоняли под дозволенный 
временем стандарт. В силу этого он напи-
сал Э. Денисову, что не стоит читать его 
очередную статью в журнале «Советская 
музыка», т.к. из неё вымарано всё ценное 
по содержанию, а оставлены только имена 
молодых композиторов. Тенденция оказа-
лась очень живучей: ещё Д.  Шостакович 
говорил Слонимскому, что перестал чи-
тать этот журнал, кроме его статей. Од-
нако это уже другая тема.

Перейдём к итоговым наблюдениям. 
* Прокофьев и Слонимский обратились 

к жанру дневника в раннем детстве, а свою 
автобиографию писали в зрелом возрасте, 
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зачастую с критическим уклоном оцени-
вая и свои поступки, и свои сочинения. К 
настоящему моменту дневники Слоним-
ского ещё ждут своей публики. Аналогич-
ный литературный труд Прокофьева стал 
известен на родине много позже его напи-
сания – только в начале XXI столетия.

*  Общим в литературном стиле двух 
петербуржцев видится мастерство как ли-
тературного портретирования, так и ди-
алогов, всегда оживляющих изложение. 
Слонимский познакомился с парижским 
изданием дневников Прокофьева в 2002 
году и постоянно, до конца своей жизни 
с любовью к ним обращался как читатель. 
Разумеется, классический труд Проко-
фьева, «Автобиографию», Слонимский 
знал давно текстуально и любил свободно 
цитировать её фрагменты в своих интер-
вью и беседах, публикациях и лекциях. 

*  По нашему предположению, именно 
знакомство с рассказами и «Дневником» 
Прокофьева сподвигло Слонимского к 
публикации своих автобиографических 
эссе, составивших ядро его известной 
книги «Бурлески, элегии и дифирамбы в 
презренной прозе». В них, как и в «Ав-
тобиографии» Прокофьева, маститый 
композитор чуть иронично «судит» свои 
юношеские сочинения разных жанров, но 
серьёзно преподносит эпизоды, что явля-
ются хроникой его музыкальной жизни.

* Ценнейшая переписка С. Прокофьева 
с множеством респондентов в России и на 
Западе давно стала важнейшим источни-
ком литературы о музыке XX столетия. 
Огромная коллекция писем Слонимского 
пока представлена только прижизненным 
изданием переписки с Э. Денисовым.

Отмечу также, что особенности литера-
турного слова Слонимского и Прокофьева 
сохранили либретто опер, написанных 

композиторами. В вокальном интонирова-
нии определяющим выступает не столько 
природа мелоса, сколько вербальное на-
чало, связанное с озвучанием самого 
слова. Его интонирование – с активным 
саморазвёртыванием – становится «фир-
менным знаком» вокальных сочинений 
обоих композиторов. В силу этого опер-
ные и кантатные тексты порой сжимаются 
до кратких назывных предложений, а в 
камерном творчестве нередко появляются 
стихотворения с музыкой. 

Пристальное внимание музыковедов к 
литературному наследию С.  Прокофьева 
и С. Слонимского не могло не сложиться 
при жизни композиторов, если учесть мас-
штаб их присутствия не только в русской 
музыке, но и в литературе XX столетия. 
В мировой же классике титул «великого 
писателя» предопределён гением Данте и 
Шекспира, Пушкина и Чехова. Писателям 
Прокофьеву и Слонимскому предначер-
тано иное счастливое место – они творили 
для музыкантов, среди которых завоевали 
интерес всех специалистов, включая кри-
тиков. Своими дневниками и автобио-
графиями8, рассказами и эссе, книгами и 
письмами С. Прокофьев и С. Слонимский 
пробуждали в критике читателя, наделён-
ного искренней радостью при встрече с 
интересной прозой. Последняя же поко-
ряла доверительным тоном, краткостью и 
образной яркостью фразы, разнообразием 
приёмов. Непревзойдённые мастера уст-
ных рассказов, Прокофьев и Слонимский 
умели преломлять особость своих музы-
кальных интонаций, переводя их на лист 
бумаги без нотного стана. В литературных 
работах двух петербургских композиторов 
не было места социальной или политиче-
ской проблематике, но крупным планом 
предстал образ их драматической эпохи. 
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Речь идёт о премьере 1947 года в Ленин-

граде Шестой симфонии ор. 111 Прокофьева 
(оркестр Ленинградской филармонии, дири-
жёр Е. Мравинский) и о первом исполнении 
в 1952 году в Москве Симфонии-концерта 
для виолончели с оркестром ор. 125 (солист 
Мстислав Ростропович, дирижёр Святослав 
Рихтер).

2 С. Слонимский не раз обращался в своём 
творчестве к подобной антитезе: «Монолог и 
токката» для кларнета и фортепиано (1974 г.), 
«Хоровод и фуга» для органа (1976  г.), две 
школьные юморески: «Примерный ученик» и 
«Непокорный школяр» (2017 г.).

3 Результаты изучения двух частей первой 
тетради дневников представлены в публика-
ции: Долинская Е.Б. Автомат войны застучал 
// Музыкальная жизнь. 2021. № 8. С. 52–57.

4 Сошлёмся на первый монолог Алексея в 
«Игроке»: «Добродетельный фатер. Почтен-
ное семейство», в котором композитором за-
конспектирован развёрнутый текст-описание 
Достоевского.

5  Возможно, данная ассоциация возникла 
в связи с ролью духовного начала в финале 
фортепианного ансамбля Н.  Метнера – по-
следнего сочинения композитора.

6  Сергей Михайлович отдал много сил 
открытию музея Е.  Шварца. С блестящими 
его комедиями «Голый король», «Дракон» 
молодой Слонимский был знаком с момен-
та их авторской премьеры в квартире своего 
отца, Михаила Леонидовича Слонимского  
(1897–1972), редактора журналов «Звезда» и 
«Ленинград», разгромленных в 1946 году. 

7 История с примусом в высшей степени 
курьёзна. Мать и сын Слонимские посыла-
ют в Москву, где тогда находился Михаил 
Леонидович, телеграмму с просьбой сроч-
но прислать им примус, что даёт возмож-
ность готовить тёплую пищу. Однако это 
обращение вызывает у отца семейства тре-
вогу – нет ли в слове «примус» какого-ли-
бо шифра, и по этой причине отказывает в 
просьбе. Только письменное обоснование 
просьбы убеждает Михаила Леонидовича 
в том, что итогом приобретения примуса 
будет возможность приготовления горячей 
пищи.

8  Не случаен, а скорее показателен, факт 
создания музыкальной композиции по Авто-
биографии С. Прокофьева в Детской редак-
ции радио. Сценаристом и режиссёром был 
приглашён Алексей Баталов.
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