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Неизвестные ранние литературные тексты С. Слонимского

В статье впервые анализируются дневниковые записи Сергея Михайловича Слонимского, 
относящиеся к 1950-м – началу 1960-х годов1. Они охватывают период обучения в Ленинградской 
консерватории (включая аспирантуру) на трёх факультетах – композиторском, фортепианном, 
теоретическом. Материалом для данной публикации послужила тетрадь № 2, продолжающая 
юношеские впечатления композитора. Начало 1-ой тетради дневника датировано 22-м июня  
1941 года и охватывает годы эвакуации (1941–1944), обучение в Московской Центральной 
музыкальной школе – ЦМШ (1942–1943) и завершается 1949 годом.

Особенностью тетради № 2, посвященной 1950-м годам, является почти полное отсутствие 
традиционных для дневников дат и весьма краткое описание текущих событий. Главное для 
её автора – работа над собой путём постоянного самоанализа с целью обретения стойкого 
характера, а также установления творческих контактов с исполнителями, музыковедами, 
композиторами. Данная тетрадь дневников С. Слонимского – это собрание мгновений, 
оживающих в размышлениях о себе, а также приметных личностях.

Молодой музыкант рассуждает о своём одиночестве, ощущает себя не массовой личностью 
и связывает эту важнейшую характерологическую черту с излюбленным приёмом – началом 
большинства произведений с монодического запева. В ряду ранних самооткрытий – особый 
интерес к инструментальной музыке, камерной и симфонической. Именно они станут для 
композитора ведущими. 

В ранних рисунках обнаруживается интерес Слонимского к многообразию тембровых 
возможностей инструментов симфонического оркестра (игра на струнах фортепиано, звуковедение 
смычком на струнах арфы, «танцующие» нотки-персонажи струнных, в будущем – 1/3 и 1/4 тона). 
Фольклорные экспедиции расширяют представление об инструментальных возможностях вокала. 
Характерным для композитора с детства станет «пение» стихотворений.

Ключевые слова: Сергей Слонимский, родители, эвакуация, ЦМШ, дневники, Ленинградская 
консерватория, три специальности, аспирантура, самоанализ, работа над собой, педагогика.
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Маленькая прелюдия
Время быстротечно. Прошло уже 

больше года со дня ухода Сергея Михай-
ловича Слонимского (1932–2020). Не-
редко при жизни из его уст можно было 
услышать: «…не страшен физический 
уход композитора, страшно, если вместе 
с ним уходит и его музыка». К счастью, 
этого не произошло: в Петербурге по-
смертно состоялась премьера его послед-
ней, 34-й симфонии, регулярно проходят 
вечера его памяти не только в Северной 

столице, но и в Москве, пишутся новые 
книги, защищаются дипломные работы  
и диссертации. Раскроем секрет: к 90-ле-
тию С.М. Слонимского активно идёт ра-
бота над созданием документального 
мультимедийного фильма киностудией 
«М.И.Р.» под интригующим названием 
«Слоны»2. Материалом для фильма по-
служили в том числе и неизвестные днев-
ники С. Слонимского, расшифрованные 
сотрудником студии «М.И.Р.» Полиной 
Дудиной. Вдова композитора уже имеет 

For the first time, the article analyzes Sergei Mikhailovich Slonimsky’s diary entries, dating 
back to the 1950s – early 1960s. They cover the years of study at the Leningrad Conservatory 
(including postgraduate studies) in three faculties - composition, piano, and theory. The material  
for this publication was notebook No. 2, which continues the youthful impressions of the composer. 
The beginning of the 1st notebook of the diary is dated to June 22nd, 1941 and covers evacuation 
years (1941–1944), training at the Moscow Central Music School (1942–1943) and ends in 1949.

The peculiarity of notebook No. 2, covering the 1950s, is the almost complete absence of traditional 
diary dates and a very brief current events description. The main thing for its author is to work  
on oneself through constant introspection in order to acquire a persistent character, as well  
as to establish creative contacts with performers, musicologists, composers. The second S. Slonimskyʼs 
diaries notebook is a collection of moments that come to life in thinking about oneself, as well  
as notable personalities.

The young musician talks about his loneliness, doesn’t feel himself as a mass personality and 
connects this most important characterological feature with his favorite technique – the beginning 
of most of his works with a monadic solo. Among his early self-discoveries was a special interest 
in instrumental music, chamber and symphonic music. They will become the leading ones  
for the composer.

Early drawings show Slonimskyʼs interest in the variety of timbre possibilities of symphonic 
orchestra instruments (playing the piano strings, sounding with a bow on the strings of the harp, 
“dancing” notes-characters of strings, in the future – 1/3 and 1/4 tones). Folklore expeditions 
expand the understanding of the vocals instrumental possibilities. It will become characteristic  
for the composer to “sing” poems from childhood.

Keywords: S. Slonimsky, parents, evacuation, Central Music School, Leningrad Conservatory, 
three specialties, graduate school, introspection, work on oneself, pedagogy.
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договорённости с издательством «Компо-
зитор – СПб» об их полной публикации3. 
Автору настоящих строк посчастливилось 
принять посильное участие в этом уни-
кальном проекте и одной из первых про-
читать детско-юношеские манускрипты 
С.М. Слонимского, принадлежащие двум 
десятилетиям – 1940-м и 1950-м годам. 
Они просто ошеломили своей неповто-
римой индивидуальностью и многообра-
зием затронутых проблем. 

В силу этого возникла мысль поде-
литься некоторыми наблюдениями. Нач-
нем с того, что зададимся риторическим 
вопросом: стоит ли писать автобиогра-
фию, вести дневник или посылать другу 
длинные письма? Мнения по этому по-
воду не совпадали в разные эпохи. Однако 
литературная практика романтического 
XIX века и трагического XX столетия не-
ожиданно сближает их. О. Мандельштам, 
в частности, писал: «Век мой, зверь мой, 
кто сумеет заглянуть в твои зрачки?» (Цит. 
по: [7, с. 5]).

В то же время история доказывает, 
что литературные и композиторские ме-
муары бесценны с разных точек зрения. 
Они – зеркало эпохи, пусть и очень инди-
видуальное, где возникают свидетельства 
зарождения и развития новых стилевых 
направлений, течений и школ, участни-
ками которых были сами авторы мемуа-
ров. Как и другие виды нарративных тек-
стов, воспоминания не лишены авторской 
субъективности. Но ведь несубъективных 
мемуаров быть не может: просто никому 
не дано создать текст без ошибок при опи-
сании событий «давно минувших дней, 
преданий старины глубокой». 

Литературоведение, как и, например, 
композиторское музыковедение, желая 
воссоздать полнокровную атмосферу 
своей эпохи, не может опираться только 
на официальные документы и прессу. Ма-
стера исторической прозы утверждают, 

что документы способны исказить истину 
не менее, чем субъективность мемуариста. 
«Врут, как люди», – говорил К. Чуковский 
[20, c. 687]. Кроме того, они фиксируют 
уже свершившиеся факты, принятые ре-
шения, но могут весьма неточно говорить 
о мотивах самих действий, о психологи-
ческой аргументации их восприятия.

Есть повторяющаяся закономерность 
в писании дневников, автобиографий  
и воспоминаний. Так было в разные эпохи 
у гениев разнонациональных культур: их 
авторы сразу говорят, что не раз начи-
нали письменно констатировать факты  
о жизни, но неизменно бросали свой труд 
по разным причинам. А.С. Пушкин, на-
пример, оставил потомкам только неболь-
шой фрагмент, названный «Начало авто-
биографии». В нём поэт избирает себя 
лицом, около которого намерен собрать 
других героев, что станут историческими 
лицами. В итоге он создаёт небольшое 
эссе о своём происхождении. В напеча-
танном виде это всего три с половиной 
странички, датированные 1834-м годом, 
которым предшествовали следующие 
строки: «Несколько раз принимался я за 
ежедневные записки (т.е. начинал писать 
дневник. – Е.Д.) и всегда отступался из 
лености. В 1821-м году я начал свою био-
графию и несколько лет кряду занимался 
ею. В конце 1925-го года, при открытии 
несчастного заговора (восстание дека-
бристов на Сенатской площади. – Е.Д.),  
я принуждён был сжечь сии записки. Они 
могли замешать многих и, может быть, 
умножить число жертв. Не могу не со-
жалеть об их потере; я в них говорил  
с откровенностью дружбы или короткого 
знакомства о людях, которые после сде-
лались историческими лицами. Теперь 
некоторая торжественность их окружает  
и, вероятно, будет действовать на мой слог 
и образ мыслей. Зато буду осмотритель-
нее в своих показаниях и, если записки 
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будут менее живы, то более достоверны»  
[15, с. 417–418]4. Из задуманного изна-
чально Пушкин завершил только очерк  
о своём роде, неординарном по нацио-
нальным корням.

Напротив, гениально одарённый 
С.С. Прокофьев, автор дневников, опу-
бликованных рассказов, автобиографии, 
замечал со свойственной ему иронично-
стью, что писать о себе не стоит: скучно 
самому, да и читатель начинает быстро 
утомляться подобным чтением. Есть, од-
нако, другой, совсем тревожный фактор 
– появление музыковедов, которые могут 
и добродетельно наврать. К счастью для 
потомков, на написание автобиографии 
поступил заказ журнала «Советская му-
зыка», и, увлёкшись этой идеей, Проко-
фьев создал одну из самых замечатель-
ных книг, принадлежащих литературному 
перу композиторов [9, с. 5]. Письма же, 
прежде всего к Н.Я. Мясковскому5, соуче-
нику по консерватории и главному другу 
всей жизни, Сергей Сергеевич писал 
вдохновенно и с удивительной довери-
тельностью.

Выдающийся литератор Корней Ивано-
вич Чуковский почему-то называл письма 
к друзьям однозначно: «суррогатом лите-
ратурного творчества» [20, с. 689]. Вместе 
с тем, читая переписку гениальных лю-
дей, нельзя не прийти к убеждению, что 
литература такое же их призвание, как 
и главная специальность: будь то музыка, 
поэзия или кинематограф – по тематике, 
формам, идейной насыщенности, а са-
мое главное – по взглядам, блеску ничем  
не останавливаемой мысли. В письмах ге-
ниальные творцы говорят не только (а по-
рой и не столько) о себе, сколько о взрас-
тившей их культуре и своей эпохе.

Уже в этих самых ранних дневниковых 
записях (1-я тетрадь, 1941–1949 годы, 2-я – 
1950–1960-е)6 работа разума Слонимского 
кипит: он сам с собой дискутирует, сразу 

ощущается огромное своеобразие этого 
литературного труда композитора. Здесь 
нет датировки по дням и месяцам опре-
делённого года7. Главной в дневнике вы-
ступает не столько хронология событий, 
сколько фиксация размышлений, самона-
блюдений, обобщений по тому или иному 
поводу. 

Без мамы я бы совсем пропал…
Характерно начало 2-й тетради днев-

ника: «НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ». Далее следуют 
ответы, видимо, касающиеся расшиф-
ровки столь категорического заключения: 
«незрело; Дурацкий дневник – 55 год и бо-
лее здравые мысли 57–60 гг.» [17]8. Хро-
нологически последние дневниковые за-
писи очень малочисленны и скорее имеют 
характер плановых установок молодого 
композитора-пианиста по разным руслам 
своей деятельности. 

Не только в дневнике 1955 года, но и в 
зрелый период Слонимский называл себя 
«чудаком», не держал дома партитуру 
«Мастера и Маргариты», потому что бо-
ялся возможной конфискации, и пояснял: 
то, что Булгаков не мог о времени сказать 
всю правду, говорил Шостакович на языке 
симфонии.

Как известно, сложность жизни отече-
ственной культуры в послевоенное деся-
тилетие, коему предшествовали события 
чёрных 1946–1948 годов и в области твор-
чества, и в педагогике, не способствовала 
ни оптимизму, ни личному настроению 
или реальности общих контрдействий 
в связи с травлей культуры. В дневнике 
Слонимский замечает: «Дурного вкуса не 
избежать – вся жизнь наполнена дурным 
вкусом, поступками, мыслями, чувство-
ваниями». В скобках замечает: «Шуберт 
жил не лучше меня». Пятью восклица-
тельными знаками помечено: «Вопрос  
с армией висит!!!!!». 

В первой части 2-й тетради («Ду-
рацкого дневника» 1955 года) кратко  
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фиксированы руководства к действиям 
как в сфере творчества, исполнительства, 
так и в общественной жизни. «Брать твор-
ческое задание ограниченное, учитывая 
необходимость свободного времени на 
всё это и прочее, чтобы не засасываться 
с головой в безотрадную трясину. Педа-
гогическая работа предпочтительно – по 
анализу (но с учётом слабости элементар-
ной технологии), в дальнейшем (цель) – 
по композиции»9. 

В сфере исполнительства задачи ясны: 
«Klavierabend стоит дать, но обдумав его 
отношение к госэкзамену и реальную 
цель. По ансамблю – одну вещь (напри-
мер, трио) на весь год. Концерт дорабо-
тать (в 1 и 2 частях – детали оркестровки), 
в финале – рондо-вариации10, снять трубу, 
в конце расширить 2-ю тему, а репризу со-
кратить, ля в басу заменить на соль и т. д. 
После этого добиться исполнения. Свя-
заться с Эйдлиным, с ним довести работу 
до конца». 

Фиксировались в раннем дневнике те 
жанры, что придут позже: «музыка к дра-
матическому спектаклю, фильму, пионер-
ские песни, просто песни». Подчёркнута 
важность написания цикла романсов – об-
ласть притягательная с ранних лет и со-
путствующая композитору до конца твор-
ческого пути: «…для 2-х – 3-х голосов,  
в том числе дуэты, может быть трио на 
современные тексты! Зайти к Павловской- 
Гафовик11 за текстами (если сие не липа), 
дать ей старую Элегию!12 Музицировать, 
например, с Гаккелем13 и другими; посе-
тить Черепнина, расширять музыкальные 
связи такого рода. Из дирижеров Малько 
(послушать его поэму, его дирижирова-
ние), из пианистов может быть Растопчин 
и другие – интересоваться живее». 

Примечательны ещё две последние за-
писи, касающиеся, по-видимому, контак-
тов Слонимского с Союзом композиторов 
в Москве. Возникает приказ самому себе: 

«Переписать на свой магнитофон всё». 
Это характеризует неисчерпаемость инте-
реса Слонимского к современной музыке –  
и отечественной, и зарубежной. Заключи-
тельную мысль – «изучать историю дипло-
матии» – стоит прокомментировать как се-
мейную традицию: большинство Слоним-
ских интересовались не только историей, 
но и современной политикой. 

Зафиксированное уже в 1-ой тетради 
чувство одиночества, что Слонимский 
испытывал с раннего детства, привело 
студента Ленинградской консерватории 
к мысли о создании вокруг себя кружка 
единомышленников, где в компании будет 
важно:

«1. Чувствовать себя полноправным 
(пусть рядовым) членом.

2. Не поддаваться стадному инстинкту, 
а действовать своей головой. Если вижу 
ясно, что “стадо” идёт в неопределённое 
болото, а я вижу ясную дорогу – идти са-
мому, а не плестись за всеми (и даже по 
возможности вести других за собой!).

3. И главное: постоянная активность  
и внимание ко всему – в отличие от нерв-
ной маниакальности. Не замалчивать свои 
первые импульсы.

4. Действовать не ради ложной дели-
катности и не ради производимого впечат-
ления, а ради своей пользы и необходимо-
сти. А то потом хуже будет!» 

Первая запись в дневнике в 1959 году 
говорит сама за себя. Молодой компози-
тор, как и М. Глинка в «Записках», неиз-
менно возвращается к проблемам своего 
здоровья: «Пока дела сложились препо-
хабно. В глотке – ангина, вызванная голо-
вотяпством врачихи. Ингаляции, серные 
ванны – отложены на энное количество 
времени. Есть почти не могу. Сплю плохо. 
Заниматься не могу. Гулять и прочее не 
могу и лежать тоже не могу! Податься не-
куда. Попалась птичка голосиста! К тому 
же: попали с мамой не в тот (1ый) санато-
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рий, на весь август, а не на июль – т.е. до 
начала учебного года. Не лечусь, не отды-
хаю, не работаю, а наоборот». Как грустно 
звучит подведение итогов: «Оказалось 1.  
Я крайне беспомощен в организацион-
ном и бытовом отношении (ни шагу без 
мамы!). 2. Подвержен влиянию любого 
оракула в данный момент. 3. Страшно из-
нежен физически. 4. Настолько слаб, что 
какая-нибудь смрадная дурёха или балда, 
одним небрежным жестом, например, мо-
жет меня совершенно расквасить. 5. Всё 
беру на веру, ничего не проверяю своим 
мозгом (во всём) и каждое обронённое (об-
рёхнутое) любым балдой как замечание 
возвожу в догму! Ну и ну! В результате – 
без мамы и сам бы уже пропал! Ну и ну!».

Ещё в молодости Слонимский пришёл 
к убеждению, что «чем талантливее чело-
век, тем он скромнее, тем менее он спо-
собен на всякую эквилибристику и ухищ-
рения ради карьеры. Талантливых людей 
надо искать и поддерживать, выдвигать, 
сами они лезть в лидеры не будут!» [3]. 
Подобное наблюдение относилось, разу-
меется, не только к работе с учениками. 
Здесь важен был и опыт собственного 
старта в композиторской деятельности14, 
откуда были извлечены нижеследующие 
комментарии: «Тушить свет не позже 
12.30. вставать не позже 8–8.30 (быть го-
товым к 9). Помнить, что утром и днём 
все занимаются. Подстёгивать волю.  
Заботиться о ежедневной результатив-
ности в личных работах. Порядок – сна-
чала диссертация, потом симфония, но  
и спектакли, вечерний телевизор, друзья, 
котяты».

Как становится очевидным по проци-
тированным и последующим записям, 
Слонимский для себя считает обоснован-
ными мысли 1957–1960 годов. Теперь он 
уже переходит к форме диалога с самим 
собой и обращается к себе в третьем лице. 
Попутно разрабатывается комплекс кон-

кретных действий, причём их спектр ста-
новится всё шире: «Помнить, что всякий 
профессиональный или общественный 
поступок имеет широкий резонанс и свя-
зан с многими людьми. Вспомни М. Коза-
кова. Вспомни неудачи. Вспомни хороших 
актёров».

Назидательный тон усиливается обра-
щением к себе: «Интимные ощущения = 
банальность или лишнее, достойное прео-
доления»… «Твоя лепта будет в связи с до-
стижениями общими и твоих друзей-кол-
лег. Ибо профессиональная чуткость, осно-
вательность, отзывчивость – это есть. А то, 
что может мирить??? Творчески??? – уже 
своевременно, в меру (иначе – как вырван-
ный зуб ноет, вспомни). Умнее – скромная 
манера высказывания. И – независимая по-
зиция… Всё знать – не можешь, себя защи-
щать – не умеешь, и не хочешь, не должен. 
Других – умеешь и делаешь. В музыке –  
рациональный элемент надо изживать 
(чтобы не мешать творчеству!). Каждый 
бывает талантливее и бездарнее самого 
себя в среднем, точнее – бывает то очень 
талантливым, то малоспособным, в зависи-
мости от многого превходящего. А то, что 
было конкретно хорошего – остаётся».

Кто виноват и что делать?
Слонимский рано начал ощущать при-

ниженное положение серьёзных компози-
торов даже по сравнению с исполнителя-
ми-виртуозами и с грустью констатиро-
вал, что это традиционно во всём мире, 
во все времена. Для себя Слонимский 
записывает совет: «Оскорбления, обиды 
и разочарования неизбежны, принимать 
их мужественно, подчёркивая чувство 
реальности с её реальными трудностями, 
колючками, зарослями. Собственные 
моральные промахи пробуждают чело-
веческое чувство. Жизнь – борьба. Всё 
завоёвывается. Свои сильные качества  
(и человеческие, и профессиональные) 
проявлять в ситуации несправедливого 
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притеснения и невнимания или обхам-
ления. И это хорошо. Но – и показатель 
небольшой мощности природных дан-
ных, творческих и человеческой силы 
небольшой (нет постоянной матёрости, 
“формы”, с которой не собьёшь».

В завершающих рассуждениях 2-й 
тетради дневника («Здравые мысли») 
ощущается явная недооценка как своих 
природных данных, так и достигнутых 
результатов в творчестве15. «Хватаюсь за 
отдельные элементы чужих находок, поло-
жений и прочее. Есть немало лиц, невос-
приимчивее меня, не умеющих не только 
создавать ценное, но и отличать ценное от 
неценного. Это доказывает моё среднее по-
ложение… Среднее положение = свобода! 
Свобода поведения, распоряжения собой, 
действий, неудач, болезней, творческого 
развития, круга друзей и компаньонов. Это 
– лучшее на земле. Нет пьедестала – неот-
куда валиться. Мелкие или грубые уколы, 
унижения, распекания, издёвки и прочие 
распятия располагают к писанию того, что 
хочешь более, нежели созерцание красот 
природы тайного блаженства и прочее не-
жащее», – пишет Слонимский.

Будущий автор 34-х симфоний, огром-
ной серии инструментальных концертов 
с оркестром и камерных сочинений кон-
статирует в разделе «Здравых мыслей 
1957–1960 гг.», что инструментальное –  
«…банальное, частное для других, странно 
важное откровение для меня». В парал-
лель к сказанному трудно не сослаться на 
довольно загадочно звучащую, но суще-
ственную мысль Слонимского о том, что 
композитор имеет право только один раз 
в жизни написать Реквием и … Фортепи-
анный квинтет. По-видимому, в указанной 
оценке петербургского мастера названный 
жанр, кстати, аналогично Н. Метнеру16, 
включал в качестве важнейшей сакраль-
ную составляющую. Важно, что у Сло-
нимского, как и у ряда его современников- 

композиторов, инструментальные жанры, 
прежде всего, оказались сближенными с 
вокальным творчеством (в последнем он 
оставил более 300 сочинений). Почти каж-
дый инструментальный опус Слонимского 
открывается монодией, запевом, как бы 
музыкальным речением, голосом автора. 
Кроме того, инструментальные тексты – от 
симфонии до камерной пьесы – нередко 
требовали конкретизации через программ-
ность, обобщённую (симфония № 34, квар-
тет «Антифоны») или конкретную (Сим-
фония № 10 по Данте «Круги Ада», скри-
пичная «Легенда» по новелле Тургенева 
«Песнь торжествующей любви»).

Следующая выдержка из дневника 
приведена, чтобы был понятен риториче-
ский вопрос, заданный Слонимским себе:  
«Что ещё оригинального, ценного могу 
внести в жизнь? Вообще ничего! Способ-
ность восхищаться сделанным другими? 
Слабосильность врожденная. На мел-
кие услуги – ей-ей??? уже проявил себя  
в них. Потребил для своих скромных дан-
ных много разного (многие талантливее 
– удовлетворяются одним или немногим, 
скромным) поразительная же алчность 
так же банальна + опускает, лишает по-
следних ценных свойств».

В этом контексте становится понятным 
и такое резюме: «Положение любимчика, 
баловня – ложное, временное, вызы-
вает досаду и злость, недоброжелателей 
больше, чем явных врагов, все твои недо-
статки всегда на виду – люди не дураки, 
не дети. Всё давно обсуждено и решено… 
Репутация человека и профессионала не-
прерывно колеблется: то повышается, то 
понижается (зигзаг-иллюстрация) в за-
висимости от текущих его дел, поступ-
ков, удач и неудач. Мучения репутацией 
у знакомых коллег, учеников, начальства, 
просто свидетелей, публики, исполни-
телей, организаций и пр. – НИ К ЧЕМУ. 
Каждый занят собой и нежен к себе,  
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раздражает и возмущает каждого кто-либо 
из других. Хвалят равнодушно или по не-
обходимости. Ругают – с удовольствием 
(мстя за себя) и особо радуются реак-
ции и расстройству порицаемого (“от-
делали”, “выпороли”). Главное – чтобы 
имели право попрекать куском хлеба или 
участием, самому отвечать за себя. Не 
быть обязанным и не строить на песке 
планов на богатство и славу, а рассчиты-
вать только на собственное умение делать 
то-то и то-то… Данные записи – практи-
ческие соображения для себя, примеча-
тельно к своей натуре и судьбе» 17. 

И вот очередное резюме, естественно, 
только себе, с задачей усилить собствен-
ные характерологические черты: «В 
том-то и сила характера: тебя кто-то не-
навидит, проклинает, считает деспотом, 
извергом, несведущим, бездарным, дутой 
величиной, высокомерно невниматель-
ным, недобросовестным, и т. п. – а ты 
живёшь и не каешься и не отказываешь 
себе и не сдаёшься на их милость, и не 
признаёшь их своими судьями. Обще-
ственной пользы принёс достаточно дру-
зьям, талантливым людям, просто знако-
мым. Мелкому самолюбию потакать не 
обязан… Утверждать себя в искусстве 
– на это есть талант и мастерство у мно-
гих (делать хорошо “то, что нужно”). Не-
многие двигают (хоть чуть-чуть) вперёд 
музыкальный стиль, не всегда при этом 
продвигая свою личность… Художником 
становлюсь иногда – эпизодически. Ар-
тистом (исполнителем, оратором) чаще. 
Шутом??? – вопреки природным данным 
своими силами».

Итак: «Художник?», «Артист?», или, 
может быть, «Шут?»18 – вопрошает, об-
ращаясь к самому себе, Слонимский и 
завершает дневник убеждением: «При-
чина средних успехов – токмо среднее 
качество даровитости природной, обо-
собленность творческого дарования, но 

не недостатки развития. Развитие пол-
ное, подробное, максимально возможное, 
ибо восприимчивость не есть природное 
свойство. Достигнуть полное понимание 
музыкальных явлений, умение развить и 
оформить скромные свои и главным обра-
зом чужие мысли, человеческая зрелость 
и определённость. Последнее есть глав-
ное. А вклад предельно возможный делаю 
постоянно. Больше – общественный для 
других, для общего уровня и блага… Ил-
люзии недоступности, скрытости от дру-
гих, сберегаемости – не поддаваться – для 
тебя это глупо до предела!».

И далее Слонимский продолжает: «Ис-
кусство – бледный отблеск жизни. Мысль 
об искусстве – бледный отблеск искус-
ства. Профессионал – бледный отблеск 
человека (иногда оттиск чище живого 
тела, иногда расцвечен, разрисован, по-
золочен и пр.). Важнее сущности. Физика 
– преходяща, “химия” – прочна. Не ужа-
саться проявлениям первой. Бойся равно 
литературщины и “антилитературщины” 
(в связи с прочитанным, виденным). О 
пересудах, молве: её не избежать никому, 
но при этом за глаза говорят хуже, чем ду-
мают, в глаза – наоборот (ибо распростра-
нять стараются гадости или плохое отно-
шение). Больше твёрдости. Не проявлять 
нервозности (как и при неприятных сюр-
призах из уст их, снижающих ценность 
замысла). Не выдавать терзаний, досады, 
больше этичности поведения, уверенно-
сти. И – не давать себя присушить?? – ис-
сушить ни за что. Впечатлению времен-
ного возможно окончательного успокое-
ния не поддавайся – непременно появится 
новое, что покажется заманчивее, притя-
гательнее – и предыдущие ощущения по-
кажутся искусственными, слабыми, не-
важными – и так до бесконечности».

Уже краткое знакомство с дневниковыми 
записями Сергея Михайловича Слоним-
ского, композитора, исполнителя, музы-
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коведа, писателя, дают основание предпо-
ложить, что, будучи опубликованными в 
полном объёме, они навсегда останутся как 
показательные страницы русской музыкаль-
ной истории, увиденные и осознанные тем, 
кто её написал с огромной искренностью, 
проницательностью и большим талантом. 

P.S.
Неизвестные дневниковые заметки 

Слонимского имеют ещё «иллюстратив-
ный ряд»: уже на обложке тетради № 1 
нарисован «автопортрет», ставший устой-

чиво повторяющимся персонажем в дру-
гих его дневниковых текстах. Невозможно 
устоять от напрашивающихся параллелей 
с детскими рисунками и графикой Сер-
гея Сергеевича Прокофьева, обожаемого 
Сергеем Михайловичем. Судите сами: на 
иллюстрации Слонимского «Оркестр» все 
музыканты представлены одним персона-
жем, то играющим двумя смычками по 
струнам арфы, а то и извлекающим звуки 
на струнах рояля (что композитор реально 
осуществит в 1960-е годы).  

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Объем дневниковых записей и бумаж-

ных носителей, на которых они фиксируются, 
различен: совсем детские, в блокнотах – око-
ло 70–90 страниц, в школьных тетрадях – от 
24 страниц, до более развёрнутых, включаю-
щих несколько тетрадей.

2 Студию «М.И.Р.» создала Ирина Ра-
фаиловна Марголина, выдающийся сцена-
рист, продюсер, обладатель трёх «Золотых 
орлов», высшей награды кинематографистов 
России, и огромного количества международ-

ных призов за просветительско-музыкальный 
сериал «Сказки старого пианино». «Слоны» 
– это документально-медийные композиции в 
трёх мемориальных частях: Сергей Михайло-
вич Слонимский – Михаил Леонидович Сло-
нимский – Николай Леонидович Слонимский.

3 Главный редактор издательства 
С.Э. Таирова осуществляла издание боль-
шинства сочинений при жизни мастера.

4 «Начало автобиографии» включено в 
раздел «Из автобиографической и историче-

С. Слонимский. Оркестр
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ской прозы». А.С. Пушкин, т. 3. Проза [15, 
с. 417–421].

5 Переписка С.С. Прокофьева и Н.Я. Мя-
сковского [18, c. 98].

6 Приведём основной хронограф об-
щих событий указанных периодов. 1-я тетрадь 
касалась двух периодов этапов: довоенного 
и военного, эвакуации и учёбы в ЦМШ в Мо-
скве (1942–1943) – и до возвращения в Ленин-
град (1945). 2-я тетрадь охватывает консер-
ваторский период (1950–1955): обучение на 
композиторском и фортепианном факульте-
тах в Ленинградской консерватории в классах 
О.А. Евлахова (композиция) и В.В. Нильсена  
(фортепиано). В аспирантуре теоретического 
факультета обучается у Т.Г. Тер-Мартиросяна 
(1955–1958). С 1957 года С. Слонимский – член 
Союза композиторов. В 1957 году защищает кан-
дидатскую диссертацию, а в 1964-м на её основе 
издаёт книгу «Симфонии Прокофьева». В 1959-
м он начинает преподавание в Ленинградской 
государственной консерватории им. Н.А. Рим-
ского-Корсакова (теоретические дисциплины), а 
с 1967 года ведёт класс композиции. 

7 Есть и обратный пример: А.Б. Голь-
денвейзер – пианист, композитор, автор 
книги «Вблизи Толстого», выдающий-
ся профессор Московской консерватории, 
помечал в дневнике каждую запись даже  
с указанием времени, когда она производи-
лась, вплоть до минут [5, с. 20–21]. 

 8 Далее речь пойдет преимущественно о 
2-й тетради. Цитированные фрагменты даны 
без ссылок на указания страниц. В Дневниках 
С.М. Слонимского страницы не обозначены. 
Орфография и пунктуация автора сохранены.

9 Напомним: задачи, поставленные Сло-
нимским в юности, реализовались в 1967 году.

10 Обратим внимание – с тех далёких лет 
берёт исток интерес к синтезу жанров. В фор-
тепианной музыке, например, рождаются мо-
тетные инвенции.

11 Оксана Павловская-Гафовик – испол-
нительница и преподаватель народного вокала.

12 Элегия – один из любимых жанров 
Слонимского, часто встречается в его музыке. 

13 Гаккель Леонид Евгеньевич (р. 1936) – 
музыковед, критик, автор монографии «Фор-
тепианная музыка XX века».

14 В годы обучения в Ленинградской 
консерватории Слонимский делал уже пер-
вые публикации: начало положила детская 
«Песенка о будильниках» для голоса и форте-
пиано (1954), затем имели место «разведки» в 
разных жанрах.

15 Обозначим наиболее яркие работы 
этого трёхлетия: Карнавальная увертюра для 
симфонического оркестра, Юмористические 
картинки для малого симфонического орке-
стра, Симфония № 1, Концертная сюита для 
скрипки с оркестром, Четыре русские народ-
ные песни для оркестра народных инстру-
ментов, вокальная сюита для голоса и фор-
тепиано на стихи японских поэтов «Весна 
пришла», Соната для скрипки соло, вокаль-
ный цикл «Песни вольницы» в двух версиях 
(для меццо-сопрано, баритона и фортепиано, 
а также для того же состава солистов и сим-
фонического оркестра).

16 Н.К. Метнер работал над своим Квинте-
том около полувека, пока не обрёл в его финале 
искомое – молитву «Блаженны алчущие ныне 
– ибо насытитесь». С тезисом Слонимского 
в дневнике «Как слаба, бледна, однообразна 
ныне “гармония” (куча бледного текста)» пе-
рекликается направленность последней му-
зыковедческой работы Сергея Михайловича, 
открывающей сборник «Николай Метнер. 
Незабытые мотивы» [10, с. 3]. Он назвал свой 
текст знаково: «Чудо тональной музыки».

17 Поясним эмоциональный тон этих 
строк Дневника как реакцию Слонимского 
на каскад ударов со стороны властей предер-
жащих – членов руководства Союза компо-
зиторов. Имеем в виду, например, порицание 
Симфонии № 1 (после чего Слонимский 20 
лет не обращался к этому жанру), позднее 
– кантаты «Голос из хора» на стихи Блока, 
квартета «Антифоны», балета «Икар», оперы 
«Мастер и Маргарита». 

18 Заметим: образ Шута в музыкаль-
но-театральной Шекспириане Слонимского 
становится одним из самых выразительных 
по своей амбивалентности (так, в опере «Гам-
лет» он имеет загадочную «звуковую тень» – 
голос саксофона!).
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