



В. Б. ВАЛЬКОВА

*Российская академия музыки имени Гнесиных
г. Москва, Россия*

ORCID: 0000-0002-5858-0613, veraval@yandex.ru

Письма в Лондон: новое о первом зарубежном выступлении Сергея Рахманинова

В статье впервые публикуются и комментируются хранящиеся в Британской библиотеке письма Сергея Рахманинова в Лондон, связанные с его первой зарубежной гастрольной поездкой в апреле 1899 года. Адресатом писем является Франческо Бергер, занимавший в то время пост почётного секретаря Лондонского Королевского филармонического общества. Письма приводятся в оригинале на немецком языке и в русском переводе автора статьи. Материал писем позволяет уточнить некоторые детали работы над Вторым концертом для фортепиано с оркестром. Привлечённые к рассмотрению дополнительные источники дают новые сведения о пребывании композитора в Лондоне весной 1899 года.

Ключевые слова: Сергей Рахманинов, письма Рахманинова в Лондон, Второй концерт для фортепиано с оркестром Рахманинова, зарубежный дебют Рахманинова.

Для цитирования / For citation: Валькова В. Б. Письма в Лондон: новое о первом зарубежном выступлении Сергея Рахманинова // Проблемы музыкальной науки / Music Scholarship. 2020. № 3. С. 204–218. DOI: 10.33779/2587-6341.2020.3.204-218.

VERA B. VALKOVA

*Russian Gnesins' Academy of Music, Moscow, Russia
ORCID: 0000-0002-5858-0613, veraval@yandex.ru*

Letters to London: New Material about Sergei Rachmaninoff's First Performance Outside of Russia

The article includes the first publication and commentaries to Sergei Rachmaninoff's letters to London connected to his first tour abroad in April 1899 preserved in the British Library. The addressee of the letters is Francesco Berger, who at that time held the post of the merited secretary of the London Royal Philharmonic Society. The letters are presented in the original German and in Russian translation by the author of the article. The material of the letters makes it possible to specify certain details of his work on the Second Concerto for Piano and Orchestra. The additional sources brought in for examination provide new information about the composer's sojourn in London in the spring of 1899.

Keywords: Sergei Rachmaninoff, Rachmaninoff's letters to London, Rachmaninoff's Second Concerto for Piano and Orchestra, Rachmaninoff's debut abroad.

О нескольких неопубликованных письмах Рахманинова, хранящихся в Британской библиотеке, известно уже давно. Они ещё в начале 1990-х годов упоминались в статьях английского музыковеда Джеффри Норриса [14; 15]. Общее содержание этих писем было пересказано и отчасти процитировано тем же Дж. Норрисом и учтено в нескольких биографических изданиях [3; 4]. Письма связаны с гастрольной поездкой Рахманинова в Лондон в апреле 1899 года. Детали этой поездки уже освещались в относительно недавней публикации [2], но полученные уже после её выхода письма многое уточняют, дополняют и исправляют¹.

Напомним вкратце сюжет, с которым связаны рахманиновские письма в Лондон.

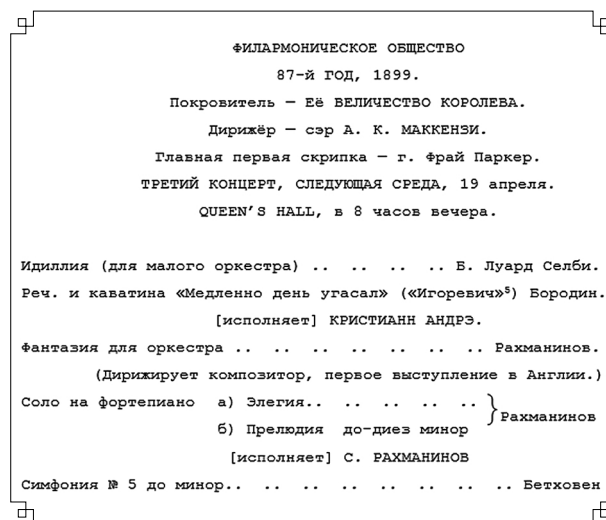
19 апреля 1899 года в Лондоне в зале «Queen's Hall» состоялось первое зарубежное выступление Рахманинова. Приглашение исходило от Лондонского Королевского филармонического общества. Дж. Норрис упоминает также более ранние переговоры Рахманинова о выступлении в Лондоне: «...ещё до концерта 1899 года были начаты переговоры с другой концертной организацией (Элдерхорст)...»². Вероятно, результатом этих переговоров стало исполнение Элегического трио Рахманинова в лондонских камерных концертах 1898 и 1899 годов.

Эти приглашения были подготовлены в первую очередь рядом зарубежных выступлений А. И. Зилоти, включавших произведения Рахманинова³. Среди них – концерт в Женеве 28 февраля 1893 года, в котором Зилоти исполнил Мелодию Рахманинова; концерты в Висбадене (8 декабря) и в Женеве (15 декабря) того же года с исполнением Первого фортепианного концерта Рахманинова; концерт в октябре 1898 года в Лейпциге, в котором прозвучала ставшая вскоре знаменитой Прелюдия *cis moll* соч. 3. По-видимому,

уже эти концерты создали некоторую известность имени Рахманинова в Европе.

Однако именно в Англии эта растущая известность привела к качественному прорыву. Отто Риземан пишет в связи с этим: «В течение предшествующего сезона Зилоти исполнил до-диез-минорную Прелюдию Рахманинова, которая произвела фурор. Лондонский издатель немедленно напечатал Прелюдию и разослал её экземпляры во все уголки Британских островов» [9, с. 114]. По следам этих выступлений (весьма вероятно, при посредстве Зилоти), по-видимому, и начались переговоры с Рахманиновым о его приезде в Лондон.

Программа концерта 19 апреля 1899 года отличалась разнообразием, даже пестротой. В неё были включены (порядок перечисления в афише сохранён): Идиллия для малого оркестра английского композитора Бертрама Луард-Селби⁴, Речитатив в каватина Владимира из оперы А. П. Бородина «Князь Игорь», фантазия для оркестра «Утёс» Рахманинова, его же соло на фортепиано (он исполнил две свои пьесы из соч. 3: Элегию и Прелюдию *cis moll*), Пятая симфония Л. ван Бетховена. Детали программы можно увидеть в приведённом здесь тексте газетного анонса (перевод с английского) [16, р. 393].



Ил. 1. Анонс из газеты «Musical News»

Судя по многочисленным и разноречивым отзывам прессы, героем вечера, безусловно, был Рахманинов. Об интересе к музыке молодого русского композитора свидетельствует и успешное исполнение в Лондоне в 1898 году его Элегического трио *d moll.* Оно прозвучало и в следующем, 1899 году, 17 апреля, о чём сообщает лондонский журнал «The Athenaeum»: «Третий и последний из третьей серии камерных концертов Уоленна был дан в St. James Hall вечером в понедельник. Программа открывалась Trio *Élégiaque* ре минор Рахманинова для фортепиано, скрипки и виолончели. <...> Гг. Уоленн уже представляли это произведение в 1898 году, и было приятно услышать его вновь» [17, р. 506]. Как уже говорилось, именно этот концерт мог быть результатом упомянутых Дж. Норрисом переговоров с Карлом Элдерхорстом. Рахманинов в этот день был уже в Лондоне, но скорее всего на концерте не присутствовал, иначе этот факт с большой вероятностью был бы отражён в газетных рецензиях – трудно предположить, что автору Элегического трио удалось побывать на концерте и не привлечь к себе внимания устроителей, публики и журналистов.

Рассмотрим заново всю последовательность событий, связанных с лондонской поездкой Рахманинова, опираясь на его письма.

Всего в нашем распоряжении восемь писем. Семь из них хранятся в Британской библиотеке, одно получено с сайта недавнего аукциона в Берлине⁶. Все письма написаны на немецком языке, шесть из восьми писем адресованы Франческо Бергеру, остальные предваряются безымянным обращением «Уважаемый господин». Однако по единству языка (это немецкий язык), сквозным вопросам, обсуждаемым в них, можно предположить, что все восемь писем на-

правлены одному адресату.

Франческо Бергер, известный пианист, композитор, профессор Королевской академии музыки в Лондоне, занимал в то время высокий пост почётного секретаря Лондонского Королевского филармонического общества. Несомненно, он вёл деловую переписку с Рахманиновым по поручению этого общества. В России известна его переписка с П. И. Чайковским (16 его писем к Чайковскому, датированные с 1888 до 1893, хранятся в архиве музея в Клину). Однако письма Рахманинова к Бергеру до сих пор опубликованы не были и на русском языке не освещались⁷.

Специальных комментариев заслуживает выбор языка в этих письмах. Очевидно, Рахманинов в те годы был не уверен в своём английском. Подборку рецензий, присланную из Лондона после гастролей там Рахманинова, переводила по его просьбе его ученица и приятельница Елена Юльевна Крейцер. Английский адресат Рахманинова, судя по всему, с лёгкостью принял вариант общения на немецком языке.

Дж. Норрис утверждает (очевидно, опираясь на документы из фондов Британской библиотеки), что решение Филармонического общества о приглашении Рахманинова в Лондон было принято в январе 1898 года. Первоначально планировалось его выступление осенью того же года в концерте, посвящённом музыке Артура Салливана⁸. Однако, как пишет Норрис, предложение Филармонического общества не дошло до Рахманинова и его выступление было отложено до апреля 1899 года.

Первое имеющееся в нашем распоряжении письмо, направленное Рахманиновым в Лондонское филармоническое общество, подтверждает и уточняет эти сведения. Приводим этот документ (как и другие письма) в оригинале⁹ и с русским переводом.

Avril 11. 1898

Verehrter Herr Berger!

Auf Ihr wehrtes [wertes] Schreiben von 12 Apr. bleibe ich mich Ihnen mitzuteilen [mitzuteilen], dass ich sonst keinen Brief von Ihnen erhalten habe und Sie nicht auf Antwort hätte warten lassen, da ich mit der größten Dankbarkeit Ihr freundliches Anerbieten annehme. Bloß würde ich Sie freundlich bitten mir genauer der Zeit zu bestimmen, wann ich spielen soll, um mich mit der Moskauer Oper, mit der ich contractlich [kontraktlich] verbunden bin darnach einrichten zu können. Noch würden Sie so freundlich sein mir sagen zu wollen, vom wem die Auswahl der zu spielenden Sachen abhängt. Ihnen nochmals meinen Dank für die Einladung sagend verbleibe ich hochachtungsvole [hochachtungsvolle] Ihr ergebener

S. Rachmaninow¹⁰

11 апреля 1898

Уважаемый господин Бергер!

В ответ на Ваше важное для меня послание от 12 апреля я хочу сообщить, что никакого письма от Вас я не получал, иначе не заставил бы Вас ожидать ответа, поскольку я с величайшей благодарностью принимаю Ваше любезное предложение. Но я хотел бы дружески попросить Вас сообщить мне, когда именно я должен играть, чтобы я мог договориться с Московской оперой, с которой я связан контрактом.

Также прошу Вас не отказать в любезности сообщить, от кого зависит выбор исполняемых вещей. Ещё раз благодарю Вас за приглашение, остаюсь с глубоким почтением преданный Вам

С. Рахманинов

Из этого текста следует, что Рахманинов действительно по каким-то причинам не получил первое письмо Ф. Бергера – почта и тогда работала не безупречно. Скорее всего, Рахманинов узнал о содержании пропавшего письма из повторного послания от 12 апреля, на которое он ссылается в комментируемом письме. Бросающееся в глаза несоответствие дат (ответ датирован 11 апреля, а упоминаемое Рахманиновым письмо Бергера – 12 апреля) легко объясняется разницей календарей: по принятому в России юлианскому летоисчислению письмо из Лондона должно было прийти 31 марта (то есть 12 апреля по григорианскому стилю), а на письме Рахманинова должна была стоять другая дата – 23 апреля (соответствующая российской дате 11 апреля). Впоследствии получив опыт зарубежных поездок и контактов, Рахманинов уже не допускал подобных оплошностей и датировал свои

письма за рубеж в соответствии с западноевропейским календарем или двойной датой. Любопытно, что Рахманинов месяц указал по-французски: *Avril*.

Как видно из письма, в тот момент планируемый концерт вызывал необходимость согласовать его с работой второго дирижёра в Московской русской частной опере С. И. Мамонтова. В сентябре того же года эта необходимость отпала, поскольку Рахманинов ушёл из мамонтовского театра. Переговоры о лондонских гастролях были отложены до начала 1899 года, что подтверждает следующее письмо, которое датировано (скорее всего, уже по григорианскому календарю) 16 января 1899.

Общее содержание этого письма уже приводилось в разных публикациях. Речь здесь, очевидно, идёт о Втором концерте, работа над которым, судя по всему, уже шла полным ходом. В письмах

16 Jan. 99

Geehrter Herr Berger!

In letzter Zeit bin ich so krank gewesen, das mir von den Aerzten [Ärzten] ernste Beschäftigung föllig [völlig] untersagt war. In Folge dessen habe ich leiden mein neues Konzert nicht beendet können. Da ich mich durch Ihre Aufforderung sehr fühle und derselben gerne Folge leisten würde, wenig aber darauf hoffe das ich das begonnene Konzert, meiner Krankheit wegen. Zu Ende schreiben kann, werde ich mich an die mit der Bitte mir mitzuthemen [mitzuteilen], ob ich darauf rechnen kann, das Sie mir gestatten das Konzert durch eine meines Orchester-Komposition unter meinte Leitung zu ersetzen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov¹¹

16 января 1899

Уважаемый господин Бергер!

В последнее время я был так болен, что врачи полностью запретили мне заниматься какой-либо серьёзной работой. Вследствие этого я, к сожалению, не смог закончить мой Концерт. Я очень польщён Вашим приглашением и готов охотно ему последовать, однако из-за болезни не очень надеюсь на свой начатый новый Концерт. Заканчивая письмо, я обращаюсь к вам с просьбой уведомить меня, могу ли я рассчитывать на то, что Вы позволите мне заменить Концерт одним из моих оркестровых произведений под моим управлением.

С уважением,
С. Рахманинов

к российским коллегам того же периода (лета 1898 и зимы 1899) Рахманинов в отношении своих композиторских планов заметно более скрытен. Так, в письме к М. И. Чайковскому от 28 января 1899 года Рахманинов признаётся: «Хотя я и чувствую себя теперь гораздо лучше, но работаю я ещё мало, да и не работается как-то... До сих пор ещё не кончил своей работы для Лондона. До окончания её ничем другим не могу заниматься» [10, с. 283]. Заруи Апетовна Апетян в своих комментариях к этому письму предполагает, что речь идёт скорее всего о работе по подготовке выступления в Лондоне в качестве пианиста и дирижёра [1, с. 447–448].

В то же время есть более ранние (относящиеся к лету 1898 года) упоминания о новой крупной работе [5, с. 18–19], начатой после провала Первой симфонии в 1897 году. На прямой вопрос А. Б. Гольденвейзера о Втором фортепианном концерте Рахманинов отвечает (в письме от

18 июня 1898 года): «Твоё желание, милый друг Александр Борисович, играть мой второй Концерт в Петербурге меня от души трогает и радует. Но так как этого Концерта у меня пока нет и так как вся моя усиленная работа по этому поводу пока ещё ни к чему не привела, то хочу просить у тебя твоего позволения дать тебе окончательный ответ на твой вопрос в середине августа» [10, с. 276–277]. Однако ни в августе, ни гораздо позже известий об окончании Второго концерта мы не находим.

В свете обсуждаемой здесь переписки появляются дополнительные данные, подтверждающие, что «новая работа для Лондона» – это именно Второй концерт, и что Рахманинов надеялся завершить его до своей первой зарубежной поездки. Об этом косвенно свидетельствует и следующее (от 6 февраля) письмо Рахманинова в Лондон. Оно также пересказывалось неоднократно, но его полный текст, естественно, может сказать нам больше.



6 Febr. 1899

Geehrter Herr Berger!

Ihren Brief habe ich erhalten, und bedauere sehr[,] dass ich Ihr Anerbieten mein erstes Concerto zu spielen vollständig abschlagen muss, weil dass [das] erwähnte Concerto eine Schülerarbeit von mir ist, die ich einem großen Publicum unter keiner Bedingung vortragen werde. Wie ich in meinem letzten Brief erwähnte, darf ich jetzt um meine Gesundheit zu schonen, nur eine geringe Zeit dem Pianoforte widmen, so dass wenn mein Vorschlag eine meiner Orchesterkompositionen zu dirigieren Ihnen gar nicht zu sagt, bitte ich mein Erscheinen in London auf den Herbst zu verlegen, zu welcher Zeit ich hoffe ganz hergestellt zu sein und mein neues Concerto vorzutragen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov¹²

6 февраля 1899

Уважаемый господин Бергер!

Я получил Ваше письмо, и очень сожалею, что вынужден решительно отклонить Ваше предложение исполнить мой первый Концерт, поскольку упомянутый Концерт является для меня ученической работой, которую я не могу представить большой аудитории. Как я упоминал в моём последнем письме, я должен побережечь своё здоровье и могу посвящать лишь немного времени занятиям на фортепиано, и если моё предложение дирижировать моей оркестровой пьесой совершенно неприемлемо, я прошу отложить мой приезд в Лондон до осени, к этому времени я надеюсь полностью закончить и исполнить мой новый Концерт

С уважением,
С. Рахманинов

Здесь о «новом» концерте говорится гораздо более определённо – как о работе, которая занимает надёжное место в планах композитора. Предложение сыграть вместо нового неоконченного концерта более ранний, Первый, возникло, по-видимому, совершенно закономерно. Первый концерт, как уже упоминалось выше, неоднократно включал в свои концерты А. И. Зилоти, и предложение сыграть его в Лондоне – ещё одно свидетельство успеха этого произведения у европейской публики. Однако, как видим, Рахманинову этот концерт казался давно пройденным этапом, к которому возвращаться ему было уже не интересно. Теперь он верил, что сможет показать публике иной уровень зрелости и мастерства.

Четвёртое (от 24 февраля) письмо Рахманинова в Лондон особенно примечательно и интересно. Приведённый Рахманиновым перевод стихотворения Лермонтова «Утёс» на немецкий язык

намеренно даётся здесь в подстрочном переводе – так читатель сможет хотя бы приблизительно представить себе, как воспринималось это стихотворение посетителями лондонского концерта и его критиками.

Предложенная в этом письме программа рахманиновского выступления в концерте была в точности выполнена. В печатном пояснении было упомянуто стихотворение Лермонтова как источник замысла фантазии и, в полном соответствии с пожеланиями Рахманинова, в буклете концерта был приведён немецкий текст стихотворения и его перевод на английский язык, сделанный, как указывает Норрис, Джозефом Беннетом, лондонским критиком и музыкальным писателем¹³. В точности была выполнена и просьба Рахманинова предоставить ему роль фирмы Бехштейн.

Перевод стихотворения Лермонтова на немецкий язык скорее всего сделан

самим Рахманиновым, и вероятно, что здесь мы имеем редкую (если не уникальную) возможность оценить Рахманинова как поэта-переводчика. Он соблюдает рифмы, явно стараясь строго следовать ходу повествования в оригинале, хотя и

добавляет отсутствующий в первоисточнике образ «дрожащего» утёса.

Теоретически Рахманинов мог воспользоваться одним из опубликованных переводов. В то время Лермонтова переводили на немецкий достаточно активно

24 Febr. 1899

Geehrter Herr, ich beeile mich Ihnen das Programm mitzuteilen [mitzuteilen].

I Abtheilung:

„Phantasie für großes Orchester“. (Im Programm muss man hinzufügen[,] dass diese Phantasie unter dem Eindruck des Gesichtes von Lermontow „der Felsen“ geschrieben ist)

„An dem Busen eines [einem] Felsenriefen Schliefe zur Nacht ein goldnes Wölkchen, Heiter Zog's am Morgen noch im Blauen weiter, Lächelnd, spielend über Flur und Wiesen.

Doch es blieb zurück dem Felsengreise In der Furche eine feuchte Spur. Ob [Ob] sagt er Tief versenkt [versenkt] in Sinnen, schmerzlich klagt er Und erbebend weint er leise, leise...“

Ich bitte Sie sehr dieses Gedicht, wenn auch in Prosa, in englische Sprache zu übersetzen und die Übersetzung [Übersetzung] im Programm zu drucken.

II Abtheilung.

a) Elegie.

b) Präludium [Präludium].

(Für meinen Solo-Vortrag bitte ich mir einen Bechstein zu besorgen.)

Die Partitur und Stimmen werde ich morgen abschicken, und bitte Sie mir mitzuteilen [mitzuteilen] wie viel Streichinstrumente im Orchester beteiligt [beteiligt] sind, damit ich die entsprechende Zahl der Duplicate [Duplikate] mitbringen kann.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov¹⁴

24 февраля 1899

Уважаемый господин Бергер, спешу сообщить Вам программу.

I отделение:

«Фантазия для большого оркестра». (В программе нужно указать, что эта Фантазия написана под впечатлением стихотворения Лермонтова «Утёс»)

«На лоне скалы
Золотое облачко спало ночью, бодрое
Утром двинулось в синеву,
Улыбаясь, играя над полями и лугами.

Но остался позади старика-утёса
Влажный след в расщелине. И говорит он,
Глубоко погружившись в свои мысли,
мучительно жалуется он,
И дрожа, плачет он тихо, тихо...»

Я очень прошу Вас это стихотворение перевести хотя бы даже в прозе на английский язык, и этот перевод напечатать в программе.

II Отделение.

a) Элегия.

б) Прелюдия.

(Для моего сольного выступления прошу предоставить рояль фирмы Бехштейн.)

Партитуру и голоса вышлю завтра, и прошу мне сообщить, сколько струнных инструментов имеется в оркестре, чтобы я мог прислать нужное количество копий.

С уважением,
С. Рахманинов

– первые переводы его стихов появились ещё в 1840-е годы (их осуществил харьковский профессор М. Метлеркампф). Позже, в 1880–1890-е годы вышло множество изданий прозы и поэзии Лермонтова в Риге и в разных городах Германии. Специалисты утверждают, что к концу XIX века три четверти наследия Лермонтова было опубликовано по-немецки (см.: [8]). Скорее всего, в эти публикации вошло и стихотворение «Утёс». Однако сейчас практически невозможно установить, какие из этих изданий могли попасть в руки Рахманинова, и чей перевод он мог бы заимствовать. Не мог он также взять немецкий перевод из изданий русских романсов на тот же текст (например, романса Н. А. Римского-Корсакова) – такие переводы к тому времени имелись только в изданиях Митрофана Петровича Беляева, но это были переводы на французский язык. Не просматриваются пока в тогдашнем окружении Рахманинова и знатоки немецких переводов русской поэзии, способные помочь ему в поисках нужного перевода. К тому же, вряд ли у него были время и желание целенаправленно искать авторитетный немецкоязычный источник. (Не исключено, впрочем, что к этой работе мог быть привлечён Николай Владимирович Даль, врач-психотерапевт, у которого лечился Рахманинов.) Главный же довод в пользу авторства самого композитора – явно любительский, немного неуклюжий характер перевода.

Настойчивость, с которой Рахманинов просит обнародовать не только этот перевод, но и английскую (хотя бы прозаическую) версию стихотворения, заметно выходит за рамки обычно сообщаемых и публикуемых перед концертом сведений о произведении. Текст эпиграфа к Фантазии явно был особенно важен для композитора, и, как ему казалось, мог способствовать правильному пониманию его замысла.

На самом деле опубликованная на двух языках программа «Утёса» только запутала слушателей и критиков, вызвав множество недоразумений. Весьма показателен один из критических отзывов, автор которого заявляет: «Что заставило господина Беннета привести этот текст, мы не будем выяснять. Однако нам совершенно непонятно, как такая неопишуемая бессмыслица может стать основой хоть сколько-нибудь связной формы в программной музыке» [18, р. 8]. Тем не менее, отдельные музыкальные достоинства рахманиновской Фантазии были оценены и публикой, и критикой, но это сюжет особый, для знакомства с ним отсылаем читателя к другим источникам [2; 3; 4].

Следующее, датированное мартом 1899 года, письмо касается только организационной стороны путешествия Рахманинова в Лондон.

В этом тексте ясно описаны все детали приезда в Лондон, многие из них приведены и откомментированы в статьях Норриса¹⁷. Из давно опубликованного письма Рахманинова к Л. Д. Скалон известно, что он выехал из Москвы 30 марта по старому стилю (юлианскому календарю), то есть 11 апреля по григорианскому календарю. Следовательно, он добирался из Москвы до Лондона около 5 суток. Указанное в письме название географического пункта, через который Рахманинов прибыл в Лондон, приведено Рахманиновым в неправильном написании, в чисто фонетическом варианте. Скорее всего, имеется в виду Квинборо (Queenborough), порт-овый город на юго-востоке Англии.

Ещё одно письмо (от 11 марта), как уже указывалось, было выставлено на аукцион совсем недавно и вероятнее всего адресовано тому же Бергеру. Вместе с тем нельзя исключить, что Рахманинов, уточняя сроки первой репетиции, обращался к дирижёру сэру Маккензи, кото-

M. 1899

Geehrter Herr Berger!

Sonnabend, der 15 April treffe ich in London an. Ich reise mit dem Schnellzug durch Kinboro [Queenborough], und wie man mir hier gesagt hat, mein Zug kommt ungefähr um 1. Uhr am Tage an. Ich bitte Sie sehr so freundlich zu sein mich am Bahnhofe zu erwarten und mir eine Nummer im Hotel „Privetali“ (Arundell Street, Piccodilly [Piccadilly] Circus) zu bestellen. Da mir Herr Bechstein versprochen hat ein Instrument in meine Wohnung zu stellen, denke ich[,] dass seine Niederlage von dieser Anordnung in Kenntniss [Kenntnis] gesetzt ist, deshalb bitte ich Sie sehr Herrn Lindlar meine Adresse mitzutheilen.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov¹⁵

M[арт]. 1899

Уважаемый господин Бергер!

В субботу 15 апреля я прибываю в Лондон. Я еду скорым поездом через Квинборо, и как мне здесь сказали, мой поезд прибывает примерно в час дня. Я очень прошу Вас быть столь любезным дожждаться меня на вокзале и заказать мне номер в гостинице «Превитали» (улица Эранделл, площадь Пикадилли). Поскольку господин Бехштейн обещал доставить инструмент в мою квартиру, полагаю, что в его депо осведомлены об этом распоряжении, поэтому я очень прошу Вас сообщить мой адрес господину Линдлару¹⁶.

С уважением,
С. Рахманинов

рый проводил оркестровые репетиции «Утёса» Рахманинова.

Интересные детали первого пребывания Рахманинова в Лондоне содержатся в мемуарах Ф. Бергера, опубликованных в 1922 году. Бергер описывает свои встречи со множеством знаменитых музыкантов, уделяет он внимание и встрече с Рахманиновым в 1899 году (правда, неправильно указав его возраст к этому времени – 21 год; на самом деле Рахманинову было тогда 26 лет). Бергер вспоминает о том, что именно исполненная в лондонском

концерте Прелюдия *cis moll* сыграла решающую роль в создании репутации композитора в Европе, он красноречиво описывает её воздействие в авторском исполнении, утверждая, что «она выводит фортепиано на такой звуковой простор, к такой оркестровой роскоши, что, уподобляясь в исполнении автора звучанию колокола Биг Бена, повергает слушателя в трагический трепет»¹⁹.

Благодаря воспоминаниям Бергера мы можем немного узнать о том, как проводил Рахманинов время, свободное

11 Mart 1899

Geehrter Herr

Da ich das Datum der 1-ten Repetition nicht habe entziffern können bitte ich Sie ergebenst mir nochmals dieselben telegraphisch mitzutheilen. In diesen Tagen werde ich Ihnen die Partien absenden.

Mit Hochachtung
S. Rachmaninov¹⁸

11 марта 1899

Уважаемый господин

Поскольку я не смог разобрать дату 1-й репетиции, осмеливаюсь просить Вас: пожалуйста, повторно сообщите мне её телеграммой. К этому дню я пришлю Вам партии.

С уважением,
С. Рахманинов

от концертов и репетиций. Бергер пишет: «Композитор обедал со мной у меня дома во время своего пребывания в Лондоне, и я сопровождал его на дневной концерт в Альберт-холл, и показал ему некоторых лондонских львов»²⁰. Возможно, в этот же день в другом зале, в «St. James Hall», исполнялось Трио Рахманинова, но Бергер почему-то не сопроводил туда молодого автора – возможно потому, что там не было «лондонских львов». Однако, скорее всего, вечерний концерт в «St. James Hall» 17 апреля, состоявшийся за день до дебюта Рахманинова, он не посетил, поскольку усиленно готовился к собственному выступлению.

Но вернёмся к письмам композитора. Другие известные нам послания в Лондон 1899 года уже относятся к осени. В них обсуждаются планы последующих выступлений в Лондоне.

В этом письме речь идёт о двух условиях, сопровождавших обращённое к Рахманинову предложение участвовать в одном из концертов Филармонического общества в новом сезоне 1899–1900 годов. Оба условия (они естественным образом связаны друг с другом) Рахманинов отвергает. Он не согласен на огра-

ничение его выступлений в Лондоне одним концертом, что уменьшало общий его гонорар и, возможно, не отвечало артистическим амбициям музыканта (хотя об этом он в письме напрямую не пишет).

Норрис приводит сведения о размере гонорара, выплаченного Рахманинову за его выступление в 1899 году – он составлял 25 английских фунтов, что равнялось по тогдашнему курсу валют (9,46 рублей за 1 фунт) сумме в 236 руб. 50 коп. Чтобы сегодня оценить эти суммы²³, нужно учесть, что средняя месячная зарплата по России на 1900 год составляла 33 рубля, 4 копейки, а оклад для чина коллежского секретаря (который был присвоен Рахманинову в 1898 году) 62 рубля в месяц²⁴. Добавим к этому, что средний месячный заработок университетского профессора к началу XX века составлял от 167 до 250 рублей [11, с. 38], а профессор Московской консерватории в 1870-е годы получал около 108 рублей в месяц [6, с. 107–110]. Из этого можно заключить, что Рахманинову предлагали весьма выгодные условия. На привлекательность лондонских гонораров обращает внимание и Норрис (учитывая, по-видимому, содержание других, пока не известных

18/IX 1899

Verehrtes Herr,

Ich freue mich sehr Ihr Aufforderung, muss Ihnen aber offen gestehen[,] dass ich für das frühere Honorar nicht kommen kann, um so mehr da Sie die Bedingung stellen, dass ich in keinen anderen Concerto theilnehme, worauf ich rechnete.

Das Nähere über diese Angelegenheit zu besprechen schreibe ich auf in Erwartung Ihrer Antwort.

Mit besten Gruss

Ihr

S. Rachmaninov²¹18 сентября²² 1899

Уважаемый господин,

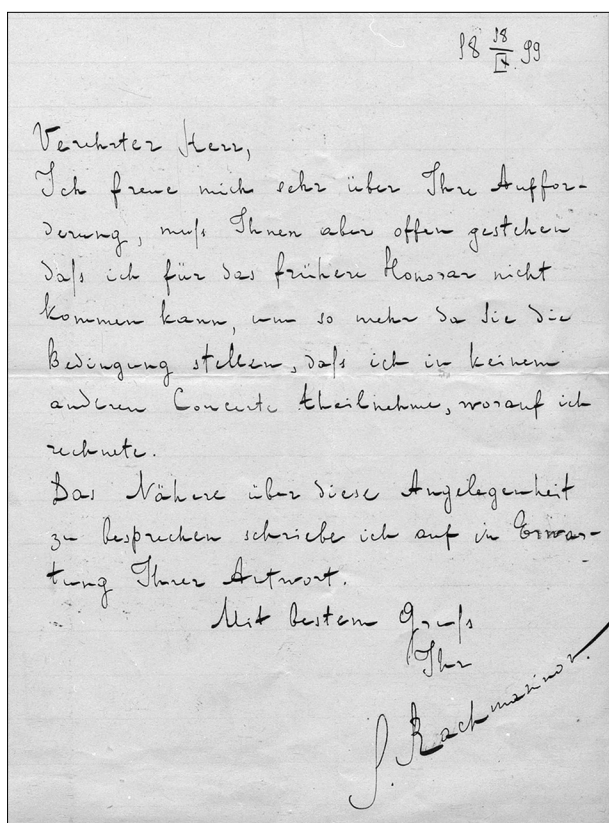
Я очень рад Вашему приглашению, однако должен Вам честно признаться: я не могу согласиться на прежний гонорар, тем более, что Вы поставили условие, запрещающее мне участвовать в каком-либо другом концерте, на что я рассчитывал.

Я пишу Вам в надежде на Ваш ответ, чтобы более подробно обсудить это обстоятельство.

С наилучшими пожеланиями,

Ваш

С. Рахманинов



Ил. 2. Письмо С. В. Рахманинова к неустановленному лицу (факсимиле)

нам, документов Филармонического общества): «Оплата визита в Лондон в 1900 году возросла до £ 35 (совсем не скупое для того времени)...»²⁵. Тем не менее, Рахманинов деликатно, но решительно отказался от предложения Лондонского Королевского филармонического общества.

Есть все основания полагать, что отказ от второго лондонского ангажемента был связан отнюдь не с материальными соображениями. Как видно из всей приведенной переписки, для Рахманинова важно было включить в программу своего выступления новый, Второй фортепианный концерт, давно обещанный лондонцам. Однако до окончания работы над ним было в то время ещё довольно далеко – концерт был полностью завершён только в апреле 1901 года и впервые целиком исполнен 27 октября того же года в Москве, в Большом зале Благородного собрания (дирижёр А. И. Зилоти). Пока не удалось обнаружить никаких сведений о возобновлении в сезоне 1900/1901 годов переговоров с Лондонским филармоническим обществом.

Следующий визит Рахманинова в Лондон состоялся через 9 лет – 26 мая 1908 года. Он выступил в том же зале, что и в первый свой приезд – в «Queen's Hall». На вечере, специально посвящённом русской музыке²⁷, он исполнил свой Второй концерт для фортепиано с оркестром в сопровождении Лондонского симфонического оркестра под управлением Сергея Александровича Кусевицкого. На бис он сыграл всё ту же полюбившуюся лондонцам Прелюдию *cis moll* соч. 3.

25 November 1899

Geehrter Herr und lieber Freund,

Leider haben sich meine Angelegenheiten so gestaltet, dass ich kaum die Möglichkeit haben werde Ihrer wehrten Aufforderung in diesem Jahre nachzukommen, hoffe aber dass Sie die Liebenswürdigkeit haben werden meine 1-theiligung in Ihren Concerten auf die nächste Saison zu verlegen.

Ihnen das beste wünschend
 Verbleibe mit Hochachtung
 S. Rachmaninov²⁶

25 ноября 1899

Уважаемый господин и дорогой друг,

К сожалению мои обстоятельства сложились так, что я вряд ли буду иметь возможность принять Ваше любезное приглашение в этом сезоне, однако я надеюсь, что Вы будете так любезны перенести мое первое выступление в Вашем концерте на следующий сезон.

С наилучшими пожеланиями
 остаюсь уважающий Вас,
 С. Рахманинов



Автор статьи приносит свою глубокую благодарность Рональду де Вету (Ronald de Vet, Нидерланды) за помощь в получении электронной копии письма, выставленного на аукционе J. A. Stargardt GmbH & Co.; профессору Левону Ованесовичу Акопяну за помощь в установлении

некоторых деталей, упомянутых в письмах Рахманинова. Особая благодарность – Ирине Николаевне Вановской, старшему научному сотруднику, начальнику Редакционно-издательского отдела Музея-заповедника С. В. Рахманинова «Ивановка» за помощь в редактировании статьи.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ Все приведённые здесь переводы с немецкого и английского языков принадлежат автору статьи.

² «...there had been overtures from another concert-giving organization (Elderhorst) before the 1899 concert...» [14, p. 188]. Упоминаемый здесь Карл Элдерхорст, скрипач, создатель «Elderhorst String Quartet», был в то время известным организатором концертов камерной музыки в разных городах Британии (см.: [12, p. 87]).

³ По найденным и откомментированным М. В. Михеевой данным, содержащимся в семейном альбоме А. И. Зилоти (Кабинет рукописей Российского института истории искусств. Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 194–197), с 1893 по 1899 год А. И. Зилоти во время своих зарубежных выступлений почти в каждый концерт включал Прелюдию *cis moll* своего кузена С. В. Рахманинова, часто исполняя и другие его произведения (см.: [7]).

⁴ Бертрам Луард-Селби (Bertram Luard Selby, 1853–1918) – английский композитор и органист, автор нескольких оркестровых пьес и трёх опер. Его одноактная комическая опера «Weather or No» («Погожий или ненастный день») имела значительный успех у публики.

⁵ Так значится в подлиннике.

⁶ Аукционный дом «J. A. Stargardt GmbH & Co. KG». (Autographen aus allen Gebieten. Katalog 708. № 697. Rachmaninow, Sergei, 1873–1943. E. Br. m. U. «S. Rachmaninov». 11.III.1899). 2020-03-11.

⁷ Письма Ф. Бергера к Рахманинову ни в российских, ни в зарубежных архивах пока

обнаружить не удалось.

⁸ Артур Салливан (Sir Arthur Seymour Sullivan, 1842–1900) – британский композитор, органист, дирижёр и педагог, автор оркестровых, вокально-симфонических, фортепианных и органных произведений, патриотических гимнов, песен, 23 опер. В годы, когда планировались гастроли Рахманинова, был одним из самых авторитетных композиторов в Англии.

⁹ В расшифровке писем сохранены характерные особенности написания некоторых слов и случайные описки. Исправленное написание приводится в квадратных скобках.

¹⁰ British Library. Royal Philharmonic Society Archive. Manuscript 360. Leaf 58. Далее ссылки на место хранения писем даются сокращенно: BL RPhSA. MS 360. L.

¹¹ BL RPhSA. MS 360. L. 61.

¹² BL RPhSA. MS 360. L. 62.

¹³ Оригинал буклета, изданного к концерту, пока обнаружить не удалось.

¹⁴ BL RPhSA. MS 360. L. 60–67.

¹⁵ BL RPhSA. MS 360. L. 65.

¹⁶ Макс Линдлар (Max Lindlar) – менеджер фирмы Бехштейн в Лондоне.

¹⁷ Дж. Норрис пишет: «...Рахманинов прибыл в Лондон заблаговременно, в субботу 15 апреля, за несколько дней до своего дебюта, который должен был состояться в Queen's Hall в среду вечером 19 апреля. <...> Он попросил Филармоническое общество заказать ему номер в гостинице Превитали на улице Эранделл [Arundell Street] (Гостиница и улица теперь не существуют, они на-

ходились вблизи площади Пикадилли между улицей Грэйт Виндмилл [Great Windmill Street] и улицей Руперт [Rupert Street], поблизости от нынешнего Трокадеро и в нескольких шагах от отеля, где впоследствии всегда останавливался Рахманинов во время визитов в Лондон, отель Пикадилли теперь называется Меридиен [The Meridien]). Мы знаем также, что он играл на рояле фирмы Бехштейн, инструменты которой он предпочитал, пока не переключился на Стейнвей в Америке после эмиграции из России в 1917 году» [14, p. 186].

¹⁸ Письмо публикуется с любезного разрешения Аукционного дома «J. A. Stargardt GmbH & Co. KG» (Autographen aus allen Gebieten. Katalog 708. № 697. Rachmaninow, Sergei, 1873–1943. E. Br. m. U. «S. Rachmaninov». 11.III.1899).

¹⁹ «Like many another short Piece, it owes its enormous effect to the simplest means; but it is laid out for the Piano on such broad lines, in such orchestral fashion, and has such a telling, “Big Ben-like” sonority, that, when played as the Composer plays it, it sounds tragic and awe-inspiring» [13, p. 105].

²⁰ «The Composer lunched with me at my house during his first stay in London, and I took him to an afternoon performance at the Albert Hall, and showed him a few more of the lions of London» [13, p. 105–106].

²¹ BL RPhSA. MS 360. L. 66.

²² Дата на письме выставлена неразборчиво. Дж. Норрис прочел её как 18 октября 1899 года (см. ил. 2).

²³ В те годы для Рахманинова, начинающего и неопытного гастролёра, важно было сравнение именно с заработками того времени, а не с гонорарами артистов – о них молодой артист пока имел слабое представление.

²⁴ См.: Русский портал. URL: <http://www.оросси.сom> (дата обращения: 27.03.2020).

²⁵ «The fee for a visit in 1900 was raised to £35 (by no means stingy for the time)...» [14, p. 188].

²⁶ BL RPhSA. MS 360. L. 67.

²⁷ Были исполнены также Симфония № 1 *g moll* В. С. Калинникова (первый раз в Лондоне), «Торжественная увертюра» А. К. Глазунова и «Ромео и Джульетта» П. И. Чайковского.

ЛИТЕРАТУРА

1. Апетян З. А. Комментарии // Рахманинов С. В. Литературное наследие: в 3 т. / сост.-ред., авт. вступ. ст., коммент., указ. З. А. Апетян. М. 1978. Т. 1: Воспоминания. Статьи. Интервью. Письма. С. 446–526.

2. Валькова В. Б. Лондонский дебют С. В. Рахманинова: материалы к биографическому сюжету // С. В. Рахманинов и проблема исторической памяти России: материалы Междунар. науч. практ. конф. 3–4 декабря 2015 года, Санкт-Петербург / Арт-Холдинг «Рахманинов», Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка»; ред. сост. И. Н. Вановская. Тамбов, 2016. С. 37–49.

3. Валькова В. Б. С. В. Рахманинов и русская музыкальная культура его времени: сб. ст. / отв. ред. И. Н. Вановская; Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка», Гос. ин-т искусствознания. Тамбов: Изд-во Першина Р. В., 2016. 200 с.

4. Валькова В. Б. С. В. Рахманинов: летопись жизни и творчества. Ч. 1: 1873–1899. Тамбов: Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка», 2017. 276 с.

5. Винтер-Рожанская Е. Р. Из воспоминаний // Воспоминания о Рахманинове: в 2 т. / ред.-сост. З. А. Апетян. Изд. 5-е, доп. М., 1988. Т. 2. С. 18–24.

6. Глушкова О. Р. Образовательная деятельность Московской консерватории: становление и развитие (1866–1916): дис... канд. искусствоведения. М., 2020. 260 с.



7. Михеева М. В. Роль А. И. Зилоти в творческой судьбе молодого Рахманинова // С. В. Рахманинов и проблема исторической памяти России: материалы Междунар. науч.-практ. конф. 3–4 дек. 2015 года, Санкт-Петербург / Арт-Холдинг «Рахманинов», Музей-усадьба С. В. Рахманинова «Ивановка»; ред.-сост. И. Н. Вановская. Тамбов, 2016. С. 113–123.
8. Потапова Г. Е. Переводы и изучение Лермонтова в Германии, Австрии и Швейцарии // Лермонтов и русская культура: Интернет-ресурс. Проект выполняется при финансовой поддержке РГНФ (№ 12-34-10210). URL: <http://lermontov.rhga.ru/imir/detail.php>. (08.04.2020).
9. Рахманинов С. Воспоминания, записанные Оскаром фон Риземаном. М.: Радуга, 1992. 256 с.
10. Рахманинов С. В. Литературное наследие: в 3 т. / сост.-ред., авт. вступ. ст., коммент., указ. З. А. Апетян. М.: Советский композитор, 1978. Т. 1: Воспоминания. Статьи. Интервью. Письма. 668 с.
11. Шипилов А. В. Зарплата российского профессора в её настоящем, прошлом и будущем // ALMA MATER. Вестник высшей школы. 2003. № 4. С. 33–42.
12. Allis M. *British Music and Literary Context. Artistic Connections in the Long Nineteenth Century*. Woodbridge: The Boydell Press, 2012. 332 p.
13. Berger F. *Reminiscences, Impressions & Anecdotes*. London: Sampson Low, Marston & Company LD. [1922]. 227 p.
14. Norris G. Rachmaninoff in London // *The Musical Times*. 1993. April. Vol. 134, No. 1802, pp. 186–188.
15. Norris G. Rachmaninoff's Reception in England, 1899–1938 // *Studies in Music from the University of Western Ontario*. Vol. 15. 1995, pp. 49–58.
16. [Poster] // *Musical News*. 1899. 15 April, p. 393.
17. *The Week* // *The Athenaeum*. 1899. 22 April (№ 3730), p. 506.
18. *The Philharmonic Society* // *Pall Mall Gazette*. 20 April, p. 8.

Об авторе:

Валькова Вера Борисовна, доктор искусствоведения, профессор кафедры истории музыки, Российская академия музыки имени Гнесиных (121069, г. Москва, Россия), **ORCID: 0000-0002-5858-0613**, veraval@yandex.ru

REFERENCES

1. Apetyan Z. A. *Kommentarii [Commentaries]. Rakhmaninov S. V. Literaturnoye nasledie: v 3 t. [Literary Heritage: In 3 Vol.]*. Edited and commented by Z. A. Apetyan. T. 1: Vospominaniya. Interv'u. Pis'ma. [Vol. 1: Recollections. Interviews. Letters]. Moscow, 1978, pp. 446–526.
2. Val'kova V. B. *Londonskiy debut S. V. Rakhmaninova: materialy k biograficheskomu syuzhetu [Sergei Rakhmaninoff's Debut in London: Materials for a Biographical Storyline]. S.V. Rakhmaninov i problema istoricheskoy pamyati Rossii: materialy Mezhdunar. nauch.-prakt. konf., 3–4 dekabrya 2015 goda, Sankt-Peterburg [Sergei Rachmaninoff and Issues of the Historical Memory in Russia: Materials of International Scholarly-Practical Conference, December, 3–4, 2015, St. Petersburg]. Art-Holding “Rakhmaninov,” Museum Memorial Estate “Ivanovka”*. Collected and edited by I. N. Vanovkaya. Tambov, 2016, pp. 37–49.
3. Val'kova V. B. *S. V. Rakhmaninov i russkaya muzykal'naya kul'tura ego vremeni [Sergei Rachmaninoff and the Russian Musical Culture of His Epoch]*. Edited by I. N. Vanovkaya. Museum

Memorial Estate “Ivanovka”, State Institute for Art Studies. Tambov, 2016. 200 p.

4. Val'kova V. B. *S. V. Rakhmaninov: Letopis' zisni i tvorchestva. Chast' 1 (1873–1899)* [Sergei Rachmaninoff: Chronicles of His Life and Work. Part 1: 1873-1899]. Tambov: Museum Memorial Estate “Ivanovka”, 2017. 276 p.

5. Vinter-Rozhanskaya E. R. Iz vospominaniy [From Memoirs]. *Vospominaniya o Rakhmaninove: v 2 t.* [Memoirs of Rachmaninoff: In 2 Vol.]. Collected and edited by Z. A. Apetyan. 5th Edition. Moscow, 1988. Vol. 2, pp. 18–24.

6. Glushkova O. R. *Obrazovatel'naya deyatel'nost' Moskovskoy konservatorii: stanovlenie i razvitie (1866–1916): dis... kand. iskusstvovedeniya* [Educational Activities at the Moscow Conservatory: Its Formation and Development: Dissertation for the Degree of Candidate of Arts]. Moscow, 2020. 260 p.

7. Mikheeva M. V. Rol' A. I. Ziloti v tvorcheskoy sud'be molodogo S. V. Rakhmaninova [The Role of Alexander Siloti in the Artistic Destiny of Young Rachmaninoff]. *S. V. Rakhmaninov i problema istoricheskoy pamyati Rossii: materialy Mezhdunar. nauch.-prakt. konf., 3–4 dekabrya 2015 goda, Sankt-Peterburg* [S. V. Rachmaninoff and Issues of the Historical Memory in Russia: Materials of International Scientist-Practical Conference, December 3–4, 2015, St. Petersburg]. Art-Holding “Rakhmaninov,” Museum Memorial Estate “Ivanovka.” Collected and edited by I. N. Vanovkaya. Tambov, 2016, pp. 113-123.

8. Potapova G. E. Perevody i izuchenie Lermontova v Germanii, Avstrii i Shveitsarii [Translations and Study of Lermontov in Germany, Austria and Switzerland]. *Lermontov i russkaya kul'tura: Internet-resurs* [Lermontov and Russian Culture: Internet Resource]. Supported by RGN Foudation (№ 12-34-10210). URL: <http://lermontov.rhga.ru/imir/detail.php>. (08.04.2020).

9. Rakhmaninov S. *Vospominaniya, zapisannyye Oskarom fon Risemanom* [Rachmaninoff, Sergei. Memoirs Written Down by Oscar von Riesemann]. Moscow: Raduga, 1992. 256 p.

10. Rakhmaninov S. V. *Literaturnoye nasledie: v 3 t.* [Literary Heritage: In 3 Volumes]. Edited and commented by Z. A. Apetyan. T. 1 : Vospominaniya. Interv' u. Pis' ma [Vol. 1 : Recollections. Interviews. Letters.]. Moscow: Sovetskiy kompozitor, 1978, 668 p.

11. Shipilov A. V. Zarplata rossiyskogo professora v ee nastoyaschem, proshlom i buduschem [The Salaries of Russian Professors in the Present, Past and Future]. *ALMA MATER. Vestnik vysshey shkoly* [ALMA MATER. Journal of the Higher School]. 2003. No. 4, pp. 33–42.

12. Allis M. *British Music and Literary Context. Artistic Connections in the Long Nineteenth Century*. Woodbridge: The Boydell Press, 2012. 332 p.

13. Berger F. *Reminiscences, Impressions & Anecdotes*. London: Sampson Low, Marston & Company LD. [1922]. 227 p.

14. Norris G. Rachmaninoff in London. *The Musical Times*. 1993. April. Vol. 134, No. 1802, pp. 186–188.

15. Norris G. Rachmaninoff's Reception in England, 1899–1938. *Studies in Music from the University of Western Ontario*. Vol. 15. 1995, pp. 49–58.

16. [Poster]. *Musical News*. 1899. 15 April, 393.

17. The Week. *The Athenaeum*. 1899. 22 April (№ 3730), 506.

18. The Philharmonic Society. *Pall Mall Gazette*. 1899. 20 April, 8.

About the author:

Vera B. Valkova, Dr.Sci. (Arts), Professor at the Music History Department, Gnesins' Russian Academy of Music (121069, Moscow, Russia), **ORCID: 0000-0002-5858-0613**, veraval@yandex.ru