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Вторая мировая война в зарубежной музыке
К 75-летию Победы

Культурное наследие в исторической оценке

Всем хорошо известна та исключительно значимая по своим художественным 
достоинствам летопись Великой Отечественной войны, которую создали советские 
композиторы. Но обычно не столь отчётливы наши представления о написанном в 1940-е 
годы зарубежными авторами. Перечень этого достаточно велик и, подобно отечественной 
музыке, важнейшие позиции занимала симфония: Вторая Артюра Онеггера, Пятая Ральфа 
Воан-Уильямса, Пятая Роя Харриса, Третья Богуслава Мартину, в том числе программные 
– «Трагическая» Карла Хартмана, «Красноармейская» Йозефа Станислава, «Война и 
мир» Макса Рубина, «Искупительная» Анри Соге, «Литургическая» Артюра Онеггера и 
т. д. Широко представлены произведения различных хоровых и вокально-симфонических 
жанров: «Песни заключённых» Луиджи Даллапикколы, «Кантата войны» Дариюса Мийо, 
«Хор мёртвых» Гоффредо Петрасси, «Тебе, Красная Армия» Вита Неедлы, «Кантата  
о войне» Эрнста Кшенека, «Лик человеческий» Франсиса Пуленка, «Торжественная месса во 
славу мира» Альфредо Казеллы, «Реквием памяти жертв мировой войны» Пауля Хиндемита, 
«Уцелевший из Варшавы» Арнольда Шёнберга и т. д. К этому множеству названных и не 
названных произведений необходимо присоединить две выдающиеся партитуры, созданные 
нашими зарубежными соотечественниками, жившими тогда в США: «Симфонические 
танцы» Сергея Рахманинова и «Симфония в трёх движениях» Игоря Стравинского. Первая 
из них создавалась, когда мир ещё только погружался в пучину катастрофы – именно эта 
жгуче актуальная ситуация определила направленность рахманиновской концепции, которую 
можно обозначить хрестоматийной фразой «война и мир». Симфония Стравинского написана 
в конце Второй мировой, когда батальная страда в некотором роде стала для планеты уже 
привычным уделом, поэтому автор на передний план выдвигает идею «война – это работа» 
или, другими словами, «на войне как на войне».

Ключевые слова: Вторая мировая война в музыке зарубежных композиторов, 
«Симфонические танцы» Рахманинова, «Симфония в трёх движениях» Стравинского.
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World War II in Music from Outside of Russia
Commemorating the 75th Anniversary of the Victory

Everybody is well familiar with the musical chronicles of World War II created by Soviet 
composers, which are exclusively significant in their artistic merits. But usually our perceptions 
of what was written in the 1940s by composers outside of Russia are not so concise. The list 
of such works is significantly high and, just like in Russian music, the most important positions 
were held by the genre of the symphony: Arthur Honegger’s Second Symphony, Ralph Vaughan 
Williams’ Fifth Symphony, Roy Harris’ Fifth Symphony, Bohuslav Martinu’s Third Symphony, as 
well as programmatic works in the genre – Karl Amadeus Hartmann’s “Tragic Symphony,” Josef 
Stanislaw’s “Red Army Symphony,” Max Rubin’s “War and Peace Symphony,” Henri Sauguet’s 
“Expiatory Symphony,” Arthur Honegger’s “Liturgical Symphony,” etc. Musical compositions in 
various choral and vocal-symphonic genres were broadly represented: Luigi Dallapiccola’s “Canti di 
prigionia,” Darius Milhaud’s “Cantate de la guerre,” Goffredo Petrassi’s cantata “Coro di morte,” Vít 
Nejedlý’s cantata “Tobě Rudá Armádo,” Ernst Krenek’s “Cantata for Wartime,” Francis Poulenc’s 
“Figure Humaine,” Alfredo Casella’s “Missa Solemnis ‘Pro Pace’,” Paul Hindemith’s “Requiem 
‘For Those We Love,’” Arnold Schoenberg’s “A Survivor from Warsaw,” etc. This multitude of 
mentioned and unmentioned compositions must be joined by two outstanding musical scores 
created by our compatriots who lived at that time in the USA: Sergei Rachmaninoff’s “Symphonic 
Dances” and Igor Stravinsky’s “Symphony in Three Movements.” The first of them was being 
created when the world was just immersing into the abysm of the catastrophe – particularly this 
poignantly topical situation determined the directedness of Rachmaninoff’s conception, which may 
be defined by the paradigmatic phrase “war and peace.” Stravinsky’s symphony was written at the 
end of World War II, when the wartime harvesting campaign had to a certain extent already become 
the habitual destiny for the planet, so the composer brings out to the forefront the idea that “war is 
work,” or, in other words, “a la guerre comme a la guerre.”

Keywords: World War II, its chronicles in the music of composers outside of Russia, 
Rachmaninoff's “Symphonic Dances,” Stravinsky’s “Symphony in Three Movements.”

Все мы достаточно хорошо знаем ту 
исключительно значимую по сво-
им художественным достоинствам 

летопись Великой Отечественной войны, 
которую создали наши композиторы. До-
статочно назвать такие произведения, как 
четыре симфонии Николая Мясковского 
(с Двадцать второй по Двадцать пятую), 
Пятая симфония, Седьмая и Восьмая 
фортепианные сонаты Сергея Прокофье-

ва, Вторая симфония Арама Хачатуряна, 
оратория «Сказание о битве за Русскую 
землю» Юрия Шапорина, три симфонии 
(с Седьмой по Девятую), Вторая форте-
пианная соната, Фортепианное трио № 2 
Дмитрия Шостаковича и множество песен 
(«Священная война» А. Александрова,  
«В лесу прифронтовом» М. Блантера, 
«Тёмная ночь» Н. Богословского, «Ой, ту-
маны мои, растуманы» В. Захарова, «Шу-
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мел сурово Брянский лес» С. Каца, «За-
ветный камень» Б. Мокроусова, «Дороги»  
А. Новикова, «Соловьи» В. Соловьёва-Се-
дого, «Песня о Днепре» М. Фрадкина и др.).

Обычно не столь отчётливы наши 
представления о написанном в первой 
половине 1940-х годов зарубежными ав-
торами. Перечень этого достаточно велик 
и начнём с широко известного отклика на 
Вторую мировую войну, принадлежаще-
го австрийскому композитору Арнольду 
Шёнбергу, которого мы обычно называ-
ем в числе лидеров экспрессионизма. 

Используя свой специфический му-
зыкальный язык с его опорой на технику 
додекафонии он сумел дать яркое и очень 
своеобразное решение темы геноцида 
евреев – о значимости явления, обозна-
чаемого словом холокост, говорит факт 
гибели свыше 60% еврейского населения 
Европы в ходе его преследования наци-
стами в 1933–1945 годах.

Кантата «Уцелевший из Варшавы» 
повествует об узниках гетто польской 
столицы. Именно повествует, поскольку 
здесь чрезвычайно важна функция чтеца. 
Текст идёт на английском языке с вкра-
плениями отдельных немецких слов (на-
пример, неоднократно слышится выкрик 
«Achtung! – Внимание! Берегись!»). 

Чтение сопровождают «разорванные» 
по структуре, судорожно-взвинченные 
по эмоциональному строю реплики и 
всплески оркестра. Рисуется атмосфера 
жестокости, диктата, насилия над чело-
веком, и её нагнетание приводит на куль-
минации к прорыву гуманистического 
протеста, гневной отповеди. 

Суровое звучание унисона мужских 
голосов в точности напоминает то, что 
можно слышать на пике развития Вось-
мой симфонии Дмитрия Шостаковича,  
в зоне перехода от III к IV части. Схо-
жесть художественного решения красно-
речиво свидетельствует о том, как многое 

в искусстве определяется происходящим 
в окружающей действительности. 

Этот голос гневного протеста, голос 
разума и человечности вызвал к жизни 
мощное движение Сопротивления. В му-
зыкальном искусстве оно породило до-
статочно обширный круг произведений, 
в различной степени овеянных дыхани-
ем войны.

Как и в отечественной музыке, важней-
шие позиции занимала симфония: Вторая 
А. Онеггера (1941), Пятая Р. Воан-Уильям-
са и Пятая Р. Харриса (обе 1943), Третья  
Б. Мартину (1944), в том числе программ-
ная симфония – «Трагическая» К. Харт-
мана (1940), «Красноармейская» Й. Ста-
нислава (1942), «Война и мир» М. Рубина 
и «Советскому народу» Р. Харриса (обе 
1943), «Искупительная» А. Соге (1945), 
«Литургическая» А. Онеггера (1946), «Во-
енная» Р. Воан-Уильямса (1947). 

Отдельный жанровый раздел соста-
вили Симфония-реквием Б. Бриттена 
(1940), Симфония для струнных Э. Майе-
ра (1947), «Concerto funebre» К. Хартмана 
(1939) и Концерт для оркестра Б. Бартока 
(1943), а также ряд оркестровых компози-
ций («Памяти Лидице» Б. Мартину, 1942, 
«Песни мёртвых» Ж. Абсиля и «Ода по-
гибшим в войне» Д. Мийо – обе 1943).

Широко представлены произведе-
ния различных хоровых и вокально-сим-
фонических жанров: «Полевая месса»  
Б. Мартину (1939), «Песни заключённых» 
Л. Даллапикколы и «Кантата войны»  
Д. Мийо (обе 1940), «Хор мёртвых»  
Г. Пет расси (1941), «Тебе, Красная Ар-
мия» В. Неедлы и «Песня освобождения» 
А. Онеггера (обе 1942), «Кантата о войне» 
Э. Кшенека и «Лик человеческий» Ф. Пу-
ленка (обе 1943), «Торжественная месса 
во славу мира» А. Казеллы (1944), «Не-
мецкое Miserere» П. Дессау (1945), «Te 
Deum, посвящённый победе» Д. Мийо, 
«Тем, кого любим» и «Реквием памяти 
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жертв мировой войны» П. Хиндемита (все 
1946), «Песни страждущей Франции»  
Ж. Орика и «Уцелевший из Варшавы»  
А. Шёнберга (обе 1947).

Вероятно, по вполне естественным 
причинам на периферии намеченной 
жанровой панорамы сказались такие 
произведения, как «Квартет на конец 
времени» О. Мессиана (1941) и опера 
«Узник» Л. Даллапикколы (1944).

Как видим, картина созданного в за-
рубежном музыкальном искусстве скла-
дывается достаточно впечатляющей, и 
это при том, что названо отнюдь не всё. 
И если оттолкнуться от приведённого 
перечня имён, то баланс вклада отдельно 
взятых национальных школ будет выгля-
деть следующим образом: 

–  Германия и Австрия – П. Дессау,  
Э. Кшенек, Э. Майер, М. Рубин, К. Харт-
ман, П. Хиндемит, А. Шёнберг;

–  Франция – О. Мессиан, Д. Мийо, 
Ж. Орик, А. Онеггер, Ф. Пуленк, А. Соге;

–  Италия – Г. Петрасси, А. Казелла, 
Л. Даллапиккола;

–  Чехия – Б. Мартину, В. Неедлы,  
Й. Станислав; 

–  Великобритания и США – Б. Брит-
тен, Р. Воан-Уильямс, Р. Харрис;

–  Бельгия – Э. Абсиль;
–  Венгрия – Б. Барток. 
К этому перечню необходимо при-

соединить две выдающиеся партитуры, 
созданные нашими зарубежными сооте-
чественниками, жившими тогда в США: 
«Симфонические танцы» Сергея Рахма-
нинова и «Симфония в трёх движени-
ях» Игоря Стравинского. Рассмотрим их 
подробнее.

«Симфонические танцы» (1940) 
стали последним произведением компо-
зитора, и создавались они, когда мир уже 
был объят пожарищем Второй мировой 
войны. Именно эта жгуче актуальная си-
туация определила направленность рах-

маниновской концепции, которую мож-
но обозначить хрестоматийной фразой 
«вой на и мир». 

Сразу же следует оговорить следую-
щее. В ходе сочинения композитор ввёл 
несколько автоцитат, о которых будет упо-
мянуто ниже, и воспользовался темами не-
законченного балета «Скифы», над кото-
рым работал в 1915 году, то есть опять-таки 
во времена войны, но Первой мировой. 

Очевидно, второе из этих обстоя-
тельств и подтолкнуло его к тому, что-
бы дать своему произведению название 
«Симфонические танцы», хотя оно весь-
ма условно, так как собственно танце-
вальной может считаться только II часть. 

Кроме того, существуют сведения, 
что Рахманинов предполагал назвать 
части следующим образом: I – «День»,  
II – «Сумерки», III – «Полночь» (в конце 
вступительного раздела финала колокола 
бьют 12 ударов). Тем не менее, в осмыс-
лении этого произведения руководящим 
для себя принципом примем не столько 
подробности авторского замысла, сколь-
ко восприятие музыки как таковой, в том 
числе связывая её с реалиями общеисто-
рической ситуации.

С этой точки зрения естественно 
прий ти к заключению, что в «Симфони-
ческих танцах» с исключительной чутко-
стью отражена атмосфера начального 
разворота грозовых событий Второй ми-
ровой войны. Композитор вводит здесь 
резко разведённые контрасты, поляриза-
ция которых подчёркивает нарастающее 
размежевание противостоящих явлений, 
и суть этого размежевания сводится к са-
моочевидной «формуле»: мир, неотвра-
тимо ввергающийся в пучину войны.

Антитеза «война и мир» начинает 
формироваться в I части через сопостав-
ление её среднего раздела с крайними.  
В её центре широко экспонируется столь 
дорогой для Рахманинова образ Родины. 
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Композитор возвращается к тому, что 
впервые было найдено в написанной за 
несколько лет до этого Третьей симфо-
нии – звучание «рожков», представлен-
ное здесь тембрами гобоя, кларнета и 
саксофона. Просто и безыскусно выво-
дят они нескончаемую лироэпическую 
песнь русских полей, родного приволья. 

Но смысл этого ласкового распева вы-
ходит за пределы сугубо национальной 
адресованности. В данной пейзажной пас-
торали с её светлой мечтательностью чув-
ствуется благодать и покой жизни вообще, 
отрада души, её пристанище, то желанное, 
к чему тянется сердце человеческое. 

В коде I части состояние очарован-
ности возобновляется с новой силой  
в хорале струнных, расцвеченном блёст-
ками поэтичной звончатости (вводя 
здесь лейттему из своей Первой симфо-
нии, композитор как бы вспоминает о да-
лёкой юности). 

В некоторой заторможённости тече-
ния этой музыки ощутимо желание до 
бесконечности длить идиллию мирных 
дней, а завуалированная здесь носталь-
гическая нота несёт с собой определён-
ный подтекст. Нетрудно понять: именно 
в ситуации надвигающихся бедствий до 
предела обостряется чувство жизни. Ка-
ким особенно драгоценным и притяга-
тельным становится то, что завтра может 
быть потеряно навсегда! 

Вот чем объясняется стремление 
удержать минуты ускользающего сча-
стья. Отсюда же тоскливая меланхолия, 
порождённая пониманием неизбежных 
утрат на пороге больших испытаний.

Во II части это щемящее чувство рас-
крывается с наибольшей остротой, даже 
с болезненной экспрессией. Практически 
единственный раз во всём своём творче-
ства Рахманинов создаёт здесь вальс как 
таковой, что совпало с возрождением и 
расцветом этого жанра в отечественной 

музыке тех лет: в опере «Война и мир» и 
балете «Золушка» С. Прокофьева, в му-
зыке к «Маскараду» и в балете «Гаянэ» 
А. Хачатуряна и вплоть до советской 
песни (например, «В лесу прифронто-
вом» М. Блантера). 

Нити ко II части «Симфонических тан-
цев» тянутся от психологических поэм 
«Вальса» М. Равеля и особенно «Грустно-
го вальса» Я. Сибелиуса. И Рахманинов 
с полным основанием мог бы назвать её 
«Valse triste», но с переводом второго сло-
ва не как грустный, а печальный. 

У него это вальс-элегия последнего 
бала, поэма прощальных услад и вздо-
хов, томительная в особой плавности и 
медлительности своего кружения (вальс-
бос тон). И сама лирическая эмоция 
также особая – «густая», насыщенная,  
с приступами жгучей тоски (композитор 
использует здесь аккордовые структуры 
кластерного типа, понижения ступеней, 
поникающие «оползания» минорных со-
звучий и тональностей).

Зловещей приметой происходящего 
становятся вторжения пронзительной 
сигнальности засурдиненной меди с её 
устрашающими «раздуваниями» и ме-
таллическим скрежетом. Для Рахмани-
нова этот тембровый знак давно уже (со 
времени вокально-симфонической по-
эмы «Колокола») служил эквивалентом 
враждебного человеку ХХ века, но в дан-
ном случае, исходя из контекста военного 
времени, подобные звучания становят-
ся угрожающим призраком неизбежных 
тревог и смертоносных опасностей.

Под нависающей сенью подобных 
предостережений и страхов прощальный 
вальс становится «танцем на пороховой 
бочке» или, по меньшей мере, круже-
нием над обрывом. Присущие этой му-
зыке гнетущие ощущения и сумрачная 
насторожённость закономерно выли-
ваются в стремительный вихрь коды –  
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словно спешно-судорожные завершаю-
щие штрихи расставания (ещё одна яр-
кая психологическая деталь). 

 «Война» разворачивается в крайних 
частях цикла по линии неуклонной эска-
лации. Это два скерцо, но весьма отлича-
ющиеся по смысловому наполнению. 

Скерцо I части носит открыто воин-
ственно-наступательный характер, что 
представлено в следующих параметрах:

–  характерная моторно-токкатная 
пульсация на маршевой основе;

–  подчёркнутая острота упругих, 
пружинистых ритмов;

–  ключевая роль духовых инстру-
ментов вообще и медных в особенности 
с выделением трубных фанфар и холод-
ного блеска тембрового облачения. 

При всём том этой музыке нельзя 
отказать в таких качествах, как суровая 
бодрость, собранность, подтянутость, 
целеустремлённость и внешняя импо-
зантность, броский рельеф, яркая зре-
лищность (в том числе через красочные 
тонально-гармонические сопоставления 
типа f – Des – E – A – As – D – Des – G – c). 

Так что на первых порах энергия, 
горячий напор и зажигательный темпе-
рамент молодцеватой бравуры «гарцую-
щего» воинства может невольно увлечь, 
даже захватить. Это пока что не сама 
война, а военные игры, собирание сил, 
накачивание мускулов, парад на плацу, 
приготовления к действию.

Но уже в репризе I части мы становим-
ся свидетелями начального этапа водово-
рота военной эпопеи. Атмосфера стано-
вится тревожно-возбуждённой, грозовой, 
звучание – колючим, пронзительным,  
в нём прослушивается грохот орудий,  
а динамично-импульсивный ход-бег во-
енной машины приобретает хищный 
«оскал». Примечательно, что на кульми-
нации (ц. 26) вводится «набухший» кла-
стер из четырёх больших секунд. 

В сравнении с I частью скерцо финала 
приобретает качественно иной характер. 
Наращивание агрессивности выливает-
ся здесь в вулканическую лаву сумбур-
но-лихорадочного хаоса разгорающихся 
битв. Причём с самого начала репризы  
в кипение этой лавы активнейшим обра-
зом включается мотив Dies irae, который 
выступает и как знак грозящих бедствий, 
и как карающая десница войны, и как 
призрак смерти (в моменты «костлявого» 
перестука ксилофона). 

Дьяволиада ХХ века, которая заин-
тересовала Рахманинова ещё в опере 
«Франческа да Римини» и во II части 
Второй симфонии, а затем в некоторых 
из фортепианных этюдов-картин и в Чет-
вёртом концерте, получает теперь закон-
ченное воплощение в полуфантастиче-
ски-гротескном преломлении мрачного 
батального действа. Одиозный, оргиа-
стический, сатанинский разгул милита-
ризма перерастает в настоящий шабаш 
вооружённой нечисти.

И всё-таки экспансия сил зла не но-
сит в финале исчерпывающе тотальный 
характер. Его средний раздел посвящён 
горестным раздумьям о неразумии чело-
веческом, а в ламентозных вопрошаниях, 
скорбных стонах души и тоскливых при-
четах слышатся опасения за судьбы мира 
и гуманизма. И главное: в самом конце 
произведения намечена потенция дей-
ственного противостояния. 

Вырастающий из инфернально-демо-
нического потока эпилог произведения 
основан на теме одной из частей «Все-
нощной» (№ 9 «Благословен еси Го-
споди»). Она построена на интонациях 
знаменного распева, но восходит скорее 
к раскольничьим песнопениям – вот по-
чему веет от неё праведной истовостью. 
Наполненная динамизмом, суровой ре-
шимостью и грозной былинно-бога-
тырской мощью, данная тема знаменует 
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собой могучий эпос сопротивления, ре-
ального отпора беснованию военщины.

В сопоставлении с предшествующим 
повествованием эта музыка звучит про-
рочеством грядущей спасительной мис-
сии России в предстоящем развороте во-
енной эпопеи. То был последний взгляд 
композитора на реалии ХХ столетия и 
последний штрих в запечатлённом им 
образе Родины, которая всегда остава-
лась для него святыней из святынь. 

В его сердце неискоренимо жила вера  
в неисчерпаемость и неодолимость «треть-
его Рима». В связи с этим вспоминается 
мысль, высказанная А. Н. Толстым уже 
во время Великой Отечественной: если от 
России останется хотя бы один уезд, то и 
тогда она непременно возродится.

Такова была завершающая нота, по-
ставленная Рахманиновым в созданной 
им полувековой художественной лето-
писи о человеке, проделавшем трудный 
путь из «серебряного века» в «век огне-
дышащий», в век с его неслыханными 
конфликтами и робким светом надежды 
на грядущее от них избавление.

«Симфония в трёх движениях», на-
писанная в конце Второй мировой войны 
(1945), явилась одним из итогов запечат-
ления самой тяжёлой и кровопролитной 
батальной эпопеи человечества.  

Кроме того, она представляет собой 
красноречивое свидетельство того, что 
привычные для Стравинского деклара-
ции «чистого искусства», чуждающегося 
злободневной проблематики, далеко не 
всегда соответствуют действительному 
положению дел. 

«Симфония в трёх движениях», как 
и целый ряд других произведений ком-
позитора, обнаруживает недюжинный 
социальный темперамент и является 
примером отклика на животрепещущую 
актуальность своего времени, в том 
числе обнаруживая ярко выраженные  

публицистические черты. 
Итак, каков взгляд нашего зарубежно-

го соотечественника на уже практически 
прошедшую войну из своего заокеанского 
далёка? Констатируя тот факт, что компо-
зитор обычно чуждался политики, всё же 
заметим бесспорное: его «Весна священ-
ная» явилась прямым преддверием Пер-
вой мировой войны, а «Симфония в трёх 
движениях» с полной отчётливостью со-
отнесена с событиями Второй мировой. 
Это отмечал и сам автор: «Впечатления 
нашей тяжёлой эпохи с её стремительно 
меняющимися событиями, с её отчаянием 
и надеждой, с её беспрерывными мучени-
ями, крайним напряжением и, наконец, с 
некоторым просветлением оставили след  
в этой симфонии» (цит. по: [5, с. 271]).

Собственно в рассматриваемом про-
изведении столь неожиданный для 
Стравинского социальный темперамент 
заявил о себе с вступительных тактов 
симфонии через горячий публицистиче-
ский нерв и мощную призывность набат-
ных звучностей. 

Будучи одним из итоговых произве-
дений времени военной страды, которая 
к середине 1940-х в некотором роде ста-
ла для планеты уже привычным уделом, 
«Симфония в трёх движениях» на перед-
ний план выдвигает идею «война – это 
работа» или другими словами: «на вой-
не как на войне». То есть, в сущности, 
жизнь тех лет раскрывается не столько 
как драма, сколько скорее как картина 
военной повседневности, но повседнев-
ности именно военной.

Отсюда ощутимо грозовой общий 
колорит, высокий накал экспансивного 
двигательного напора жёстко организо-
ванной конструктивно-урбанистической 
материи, преобразованной на потребу 
батальной стихии. Это базируется на 
остродинамичной пульсации звуковой 
массы – токкатной, маршевой, репетици-
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онно-остинатной. Определяющую роль 
в раскручивании «мотора войны» играет 
импульсивный ритм с характерной для 
него предельно интенсивной отработкой 
разного рода синкопированных рисунков. 
Важной фактурной фигурой становятся 
росчерки-удары машинизированной «ра-
пиры» – блестящие и колющие. Тембро-
вый «холод» господствующих духовых 
и ударных инструментов подкрепляется 
грохотом туттийных кульминаций.

Такова общая атмосфера в крайних 
частях и в заключении средней. Но дра-
матургическая траектория эволюции этой 
настроенности выстроена в целом на пе-
реключении из плана напряжённо-взрыв-
чатых «будней» на полях сражений в пло-
скость победных итогов финала. И тогда 
в сопровождении последних вскипаний 
завершающих баталий происходит транс-
формация образности в воинственное вы-
плясывание на ратном игрище. 

К сожалению, восприятие этого празд-
нества омрачает его довольно одиозная 
окрашенность: брутальное громогласие 
и развязность повадок военщины пре-
вращают происходящее почти в оргию 
«ордена солдафонов» – нечто подобное  
в следующем очерке книги будет отме-
чено по отношению к отдельным стра-
ницам написанных в те же годы Пятой и 
Шестой симфоний Прокофьева и Девя-
той Шостаковича.

Свои краски в портрет человека во-
йны привносят отстраняющие эпизоды 
среднего раздела I части, которые затем 
перерастают в интермеццо II части. Здесь 
воспроизводится своего рода «шоу»:  
в момент затишья просвещённые «люди 
в мундирах» предаются отдохновению, 
усладам мирного часа, уходя от реально-
сти в мир изящного вымысла, грациоз-
ной шутливости, игривого лукавства.

Картинку подобного досуга компози-
тор рисует в неоклассических контурах 

танца-пасторали, добродушно пародируя 
почерк галантной эпохи с привнесением 
того, что идёт от комедийно-лирической 
образности Россини.

Ещё один «след» обнаруживается  
в крайних частях симфонии, где в ряде слу-
чаев возникают явственные отзвуки рус-
ского стиля раннего Стравинского в жан-
ровом диапазоне от старинной заплачки до 
скоморошьих погудок. Разумеется, функ-
ционально это совершенно иное наполне-
ние, чем в коде «Симфонических танцев» 
Рахманинова, но присутствие столь ощу-
тимых «инъекций» национального стиля в 
интернациональной палитре произведения 
намекает на роль России в развороте эпо-
хального военного конфликта.

С точки зрения жанровой номенклату-
ры композитор, конечно же, имел полное 
право назвать своё произведение сим-
фонией, хотя сам он больше склонялся  
к обозначению «Три симфонических 
движения». Согласно законам симфони-
ческого жанра, композицию пронизыва-
ют интонационные связи, прямая образ-
ная арка пролегает от I части к финалу 
и мостиком к нему, наряду с приёмом 
attacca, служит кода средней части, а сам 
финал в известной мере синтезирует ха-
рактерные черты предыдущих частей. 

Вместе с тем, эта симфония содержит 
в себе несомненные признаки концерт-
ного жанра, поскольку многое здесь ос-
новано на принципах концертирования 
и выделены солирующие инструменты 
(например, арфа и деревянные духовые), 
среди которых важнейшая роль отведена 
роялю с так соответствующей характе-
ру произведения жёсткостью и остротой 
чисто ударного звукоизвлечения. Следо-
вательно, жанр произведения с достаточ-
ным основанием можно определить как 
концертную симфонию. 

Ещё одно существенное её свойство 
состоит в том, что, фиксируя происхо-
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дящее в мире, автор предпочитает пози-
цию стороннего наблюдателя. Исходя из 
характерного для себя «представленче-
ства», он формирует концепцию скорее 
как некое театральное действо, широко 
вводя в него всякого рода игровые эле-
менты (черты театрализации особенно 
очевидны во II части).

Наконец, можно говорить и о прису-
щей этому произведению кинематогра-
фичности. Сам композитор, памятуя свои 
просмотры хроникальных и документаль-
ных фильмов, утверждал: «Каждый эпи-

зод симфонии связан в моём воображении  
с конкретным впечатлением о войне, очень 
часто исходившим от кинематографа» 
(цит. по: [5, с. 268]). Конструктивно мно-
гое здесь основано на динамичном монта-
же контрастных ритмических, тембровых  
и фактурных структур, напоминающих 
своего рода «кадры» в кинодраматургии. 

Всё только что отмеченное (концерт-
ные черты, театрализация, кинематогра-
фичность) делает произведение Стра-
винского уникальным среди военных 
симфоний. 
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