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Мир и человек начала ХХ века
в зеркале музыкального искусства России.

Очерк второй

The World and the Human Being of the Beginning of the 20th Century
Reflected by the Art of Music in Russia.

Second Essay

При всей весомости героического начала, о котором шла речь в первом очерке (ПМН, 2019, 
№ 1), несравненно больше с точки зрения раскрытия деятельно-преобразующего характера 
новой эпохи значил динамизм, который стал одной из важнейших констант современного 
жизнеощущения. Причём  в любом своём варианте энергетизм начала ХХ века отличался 
склонностью к мощному динамическому прессу, упругостью, остротой, ударностью, горячим 
возбуждением и учащённой пульсацией. Принадлежность такой энергии, как и динамизма 
вообще, ХХ столетию во многом определялась её конструктивно-урбанистической 
сущностью. При всей распространённости понятия антиромантизм, часто адресуемого 
искусству того времени, господствующим вектором происходящего были тяготения именно 
романтического толка, чему отвечали два основополагающих и взаимосвязанных принципа 
– принцип экстремальности и принцип антитез. Один из магистральных процессов начала 
ХХ века был связан с устремлением к всемерному высвобождению и раскрепощению. 
Отсюда – и столь значительная роль стихийности, что неизбежно сопровождалось разного 
рода деструктивными явлениями. На волне процесса раскрепощения, отказываясь от 
ограничений и сдерживающих начал, человек неизбежно переходил в область негативного, 
что стало для рассматриваемого периода нормой. Среди подобных проявлений наиболее 
угрожающим оказалось развёртывание комплекса агрессивности.

Ключевые слова: искусство начала ХХ века, динамизм и его отражение в искусстве, 
романтическое мироощущение, антиромантизм, раскрепощение и  высвобождение. 
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Despite all the weightiness of the heroic element which was elaborated upon in my first essay 
(Problemy muzykal'noj nauki/Music Scholarship, 2019, No. 1), of incomparably greater importance 
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from the point of view of disclosure of the actively transforming character of the new era was 
dynamism, which became one of the most important constants of contemporary sense of being 
alive. Moreover, in any of their variants the energetics of the early 20th century was distinct for 
its inclination towards powerful dynamic pressure, elasticity, sharpness, immediacy, passionate 
excitement and quickened pulsation. Accessory to such energy, as to dynamism in general, was 
defined for the 20th century by its constructive urbanistic essence. For all the abundance of the 
term antiromanticism, frequently addressed to the art of that time, the predominating vector of what 
occurred at that time was in the gravitations of particularly the romantic kind, which were fulfilled 
by two prevailing and interrelated principles – the principle of extremality and the principle of 
antitheses. One of the mainstream processes of the early 20th century was connected with the 
aspiration towards universal emancipation and extrication. Hence also comes such a significant 
role of elemental spontaneity, which was inevitably accompanied by various kinds of destructive 
phenomena. On the wave of the process of emancipation, rejecting the limitations and the restraining 
elements, the human being inevitably passed into the sphere of negative manifestations, which 
became the norm for the early 20th century. Among such manifestations, the most menacing turned 
out to be the unfolding of the complex of aggression.

Keywords: the art of the early 20th century, dynamism and its reflection in art, the romantic 
world perception, antiromanticism, emancipation and extrication.

For citation: Demchenko Alexander I. The World and the Human Being of the Beginning of 
the 20th Century Reflected by the Art of Music in Russia. Second Essay. Problemy muzykal'noj 
nauki/Music Scholarship. 2019. No. 2, pp. 120–131. (In Russ.) 
DOI: 10.17674/1997-0854.2019.2.120-131.

То, о чём пойдёт речь в предлагае-
мой статье, так или иначе и с самых 
различных позиций обсуждалось 

прежде всего в статьях и монографиях, 
посвящённых творчеству наиболее зна-
чительных композиторов России начала 
ХХ века [2; 3; 6; 7; 9; 10; 11; 12; 13; 14]. 
В более ограниченном числе, но тем не 
менее достаточно широко представле-
на и исследовательская литература, да-
ющая обстоятельные обзоры по данной 
проблематике [1; 4; 5; 8; 15; 16; 17]. Ни-
жеследующий текст – своего рода суб
лимация коренных смыслообразующих 
концептов, выявленных в ходе анализа 
соответствующего художественного ма-
териала. 

Энергия и динамизм XX столетия

Деятельно-преобразующий характер 
новой эпохи проявил себя через дина-

мизм, который стал одной из важнейших 
констант современного жизнеощуще-
ния. Самым непосредственным образом 
это заявляло о себе через бурный напор 
энергии (совершенно показательны Вто-
рая и Третья сонаты С. Прокофьева и его 
фортепианные пьесы типа «Наважде-
ния» или Этюда с moll ор. 4 № 4). 

Это могла быть жизненная энергия 
вообще с широким арсеналом всевоз-
можных двигательных формул и могла 
быть сугубо рабочая энергия с обнаже-
нием её физиологического «скелета» и 
мускульной сути. То мог быть выплеск 
стихийных, неуправляемых сил, и мог 
быть собранно-сосредоточенный, целеу-
стремлённый силовой поток, движущий-
ся в определённом русле и с «железной» 
регулярностью. И наконец, то мог быть 
яростный натиск с экспансивным на-
скоком и фовистской или инфернально- 
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демонической окраской и «реальный 
динамизм» с его вполне мирной, сози-
дательной направленностью (Третий 
фортепианный концерт С. Прокофьева, 
Третья симфония Д. Шостаковича). Од-
нако в любом варианте энергетизм на-
чала ХХ века отличался склонностью  
к мощному динамическому прессу, упру-
гостью, остротой, ударностью, горячим 
возбуждением и учащённой пульсаци-
ей. В пределе это выводило на уровень 
сверхэнергии, когда движение превра-
щалось в неистовый бег, вихревой полёт,  
а клокочущее действо напоминало лави-
ну, шквал, вулканическое извержение.

Принадлежность такой энергии, как и 
динамизма вообще, ХХ столетию во мно-
гом определялась её конструктивно-ур-
банистической сущностью (из разнопла-
новых образцов – Токката для фортепиано 
ор. 11 С. Прокофьева, Концерт для форте-
пиано и духовых И. Стравинского, Первая 
фортепианная соната Д. Шостаковича).

Урбанизация более чем что-либо дру-
гое отмечала вступление в индустриаль-
ную эру. На главенствующие позиции 
выдвигаются энергия машинного типа, 
конструкция из железа и стали, стекла и 
бетона, жизнь современного города с его 
культом интенсивного движения и техни-
ческой оснащённости. Урбанистический 
«мотор» ХХ века одержим стремлением 
подчинить всё и вся специфике производ-
ственного процесса, и потому возникает 
введённое Х. Ортегой-и-Гассетом поня-
тие человек массы. На авансцену выходят 
простейшие и сложнейшие механизмы, 
что-то перемалывающие малые и боль-
шие жернова, одним из ярких символов 
времени становится захватывающее дви-
жение экспресса-локомотива. Мир напол-
няется перестуком двигателей, всякого 
рода вибрациями, биениями, назойливым 
трением и свербящим повизгиванием 
трущихся частей, лязгом, скрежетом и 

грохотом металла, пронзительным рёвом 
гудков, свистков, клаксонов.

Так формируется индустриальный 
пейзаж и сопутствующая ему загряз-
нённо-шумовая атмосфера. Под воздей-
ствием машины и в человеческой натуре 
появляется нечто нивелированное, меха-
ничное, прямолинейно-угловатое, иду-
щее от робота и манекена.

Конструктивность как понятие пред-
стала в достаточно широкой гамме от-
тенков. Это могли быть и более общие 
признаки, связанные, например, с прин-
ципами разумности, полезности, рацио-
нальности, упорядоченности, с утверж-
дением логичности, системности и 
целенаправленности. При этом установ-
ка на трезвый расчёт и полную выверен-
ность могла приводить к откровенному 
схематизму, когда существование напо-
минает скорее технический чертёж, чем 
«живую жизнь» (В. Вересаев). Сюда же 
относятся и более конкретные свойства 
– скажем, стремление к организации 
отлаженных, планомерных процессов  
в их размеренной, безостановочной, не-
укоснительно выдержанной пульсации. 
И в данном случае культ методичности 
и безоговорочное подчинение заданно-
му ритму могли выливаться в самодов-
леющий диктат той или иной идеи (до-
пустим, «движение ради движения»),  
а жизнь начинала походить на движение 
конвейера. Наконец, это могли быть и 
качества, являющиеся следствием толь-
ко что отмеченных моментов: дух со-
бранности и деловитости, подчёркнутая 
чёткость и сдержанность с тенденцией  
к суховато-холодному, аскетичному, 
жёсткому тону.

Нередко отвергая эмоциональность 
в привычном значении слова, даже на-
сквозь техницизированный человек на-
чала ХХ века отличался незаурядным 
темпераментом, который выливался во 
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всепоглощающую отдачу бурно кипя-
щей жизнедеятельности, в захватываю-
щий азарт сверхскоростей, чувство со-
причастности миру высоких энергий. 
Современный динамизм – это не только 
колоссальный энергетический потенци-
ал и его конструктивно-урбанистическое 
оснащение, это всепроникающий фактор 
нового, что проявляло себя по самым 
различным линиям: 

– 	высокая интенсивность и общая 
стремительность жизненных процессов, 
резко ускорившийся темп развития; 

– 	максимальная насыщенность дви-
жением, чрезвычайная мобильность, им-
пульсивно-взрывчатый характер; 

– 	ударность, сильнейшая концентра-
ция активно-действенного начала; 

– 	спрессованность, компактность, ла-
конизм, информативная насыщенность  
и т. д.

«Буря и натиск» начала века 

Коренное обновление бытия и карди-
нальное раздвижение жизненных гори-
зонтов определялось преобладающе ро-
мантической сущностью происходящего 
в начале ХХ века. Родовым признакам 
романтического мироощущения в полной 
мере отвечали два основополагающих и 
взаимосвязанных принципа – принцип 
экстремальности и принцип антитез.

Принцип экстремальности фиксиру-
ет тяготение к предельному, крайнему  
с соответствующим рядом производных: 
чрезвычайное, гиперболизированное, 
обострённое, особенное, уникальное, 
что естественно порождает столь замет-
ную склонность ко всякого рода новаци-
ям. Отдельные из конкретных преломле-
ний уже отмечались («макро» и «микро», 
юношеская фантастика, языческая пер-
возданность, высокое героическое де-
яние, сверхэнергия), некоторые другие 
будут названы позже. Пока что выделим 

такие примечательные особенности, как 
избыточность и радикализм.

Первая из этих особенностей ярко 
возвестила о себе в обилии изначаль-
но данных возможностей и проявлений,  
в буйстве сил, переполняющих всё су-
щество и подчас вырывающихся наружу  
с поистине вулканическим темперамен-
том. Достаточно обычная их мера – по-
вышенная интенсивность, экстатический 
характер, бурный активизм. Радикализм 
жизненных устремлений базировался на 
тяготении к крайностям, на позиции ка-
тегоричности и максимализма, – именно 
он порождал характерную для начала ХХ 
века атмосферу «бури и натиска».

Под эгидой экстремального в зна-
чительной степени развивался столь 
ценимый романтиками мир личности. 
Не случаен расцвет цикла фортепиан-
ных пьес как своего рода микрокосмо-
са души: 12 этюдов ор. 8 и 24 прелюдии  
ор. 11 А. Скрябина; Прелюдии ор. 32 и 
Этюды-картины ор. 33 и op. 39 С. Рахма-
нинова; Десять пьес ор. 12 и «Мимолёт-
ности» С. Прокофьева; «Воспоминания», 
«Пожелтевшие страницы» и «Причуды» 
Н. Мясковского; «Афоризмы» и 24 пре-
людии ор. 34 Д. Шостаковича.

Происходит совершенно очевид-
ное расширение граней и оттенков ин-
дивидуально-субъективной сферы –  
в частности, на пути культивирования 
интеллектуально-усложнённых и утон-
чённо-изысканных движений мысли и 
чувства, что приближало к рафиниро-
ванности и духовному аристократизму. 
В связи с общим устремлением к выходу 
за рамки привычного регистрируется по-
явление сильных натур с завышенными 
притязаниями и с претензией на исклю-
чительность, что в крайнем варианте по-
рождало тип явного эгоцентрика (многие 
фортепианные произведения А. Скряби-
на, включая Пятую сонату).



2 0 1 9, 2

124

М у з ы к а  в  с и с т е м е  к ул ьт у р ы

О степени многообразия и дифферен-
цированности говорит сосуществование 
весьма разнонаправленных тенденций. 
С одной стороны, восхождение к идеаль-
ному в человеке, к отсветам божествен-
ного, непреходящего, к высшей красоте 
и возвышенности (романсы «Островок», 
«Здесь хорошо», «Вокализ», медленные 
части Второго фортепианного концерта, 
Второй симфонии и кантаты «Колоко-
ла» С. Рахманинова). С другой стороны, 
причудливая «экстраваганца», каприз, 
прихоть, взбалмошность, изощрения и 
выверты ума, чувства и фантазии, нерв-
ный излом, соблазн специфических ощу-
щений и психологических деформаций 
(«Причудливая поэма» ор. 45 № 2, «За-
гадка» ор. 52 № 2, «Ирония» ор. 56 № 2 и 
другие фортепианные пьесы А. Скряби-
на подобного рода; вторая картина бале-
та «Петрушка» и вторая из Трёх пьес для 
струнного квартета И. Стравинского).

Краеугольным основанием романти-
ческого мирочувствия является принцип 
антитез. В свою очередь, почву для их 
возникновения подготавливает действие 
центробежных тенденций. В начале 
прошлого столетия этому сопутствова-
ли такие моменты, как активный жиз-
ненный поиск, дух всеобщего брожения, 
исключительная множественность про-
явлений. Поиск шёл интенсивнейший, 
разнонаправленный, продиктован он 
был присущей новому человеку неуём-
ной любознательностью и стремлением 
как можно шире раздвинуть горизонты. 
Отсюда – исключительная мобильность, 
склонность к непрерывной изменчиво-
сти и перебросам из крайности в край-
ность, стремление ко всему прикоснуть-
ся, всё опробовать и оценить заново.

Можно сказать, что это время пред-
ставляло собой гигантскую лаборато-
рию, в которой осуществлялся гранди-
озный эксперимент созидания новой 

эпохи. Другая ассоциация – огромный 
«бродильный котёл», в котором бурлил 
настой новой жизни. И для этой ассо-
циации есть все основания: настолько 
неустойчивой, вибрирующей и колеблю-
щейся складывалась общая атмосфера. 
Мир становится многоликим, разрознен-
ным, напоминая подчас пёструю смесь 
контрастов, нагромождение разнород-
ных сущностей, поистине вавилонское 
столпотворение, причём это оказывается 
естественным состоянием, без стремле-
ния к выходу из него (балеты «Петруш-
ка» И. Стравинского и «Красный мак»  
Р. Глиэра, Пятая симфония Н. Мясковско-
го и Третья симфония Д. Шостаковича).

Не раз случалось, что линии жизнен-
ного поиска, брожения и множествен-
ности сходились в единой простран-
ственно-временно́й точке, порождая 
впечатление мирового хаоса, в котором 
всё полыхает, клубится, идут непрерыв-
ные реакции распада и соединения (сим-
фоническая поэма А. Скрябина «Проме-
тей»). Центробежные тенденции по мере 
усиления их действия давали последо-
вательную логическую цепочку: от раз-
норечия через противоречие к противо-
стоянию. Расслоение жизненного потока 
на разнонаправленные линии могло быть 
доведено до уровня поляризации, когда 
мир распадался на «вещи несовмест-
ные». Так контрасты в силу их поляри-
зованности превращались в антитезы и 
наиболее типичными из них были следу-
ющие:

– 	старый мир – новый мир; архаика – 
модерн; патриархальность – урбанистика;

– 	подчёркнутая индифферентность, 
созерцательность, пассивность – повы-
шенная интенсивность проявлений, не
истовый активизм;

– 	апатия, разуверенность, депрессия, 
трагизм – воодушевление, подъём сил, 
исключительное жизнелюбие;
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– 	гедония, беспроблемное существо-
вание – обострённая конфликтность;

– 	духовно-утончённое; изысканное – 
огрублённо-примитивное, варварское;

– 	объективистское – субъективист-
ское; ratio – emotion; деструктивное – 
конструктивное.

Эти противоположности в опреде-
лённых условиях могли неожиданно 
сближаться и вступать в синтез. Приме-
ры смыкания крайностей: структурный 
параллелизм микромира и макрокосмо-
са, конструктивно-рационалистический 
расчёт на входе и стихийно-хаотичный 
результат на выходе, рафинированный 
интеллектуализм, который в определён-
ном контексте был способен обернуться 
преломлением сферы подсознания. При-
мечательно, что и в практике зарубежно-
го искусства того времени также могли 
соединяться столь же противоречивые 
сущности. В качестве примеров можно 
назвать романы Ф. Кафки, литературу 
«потока сознания» Д. Джойса, М. Пру-
ста, живопись П. Клее и П. Мондриана.

В числе самых причудливых гибри-
дов – сопряжение фовистского примити-
ва с изощрённым эстетизмом, сочетание 
обезличенной стихии людских множеств 
с чертами индивидуалистического свое
волия, скрещивание «язычества» и со-
временного техницизма, «варварства» и 
урбанистики, «зоологизма» и индустри-
альности, что в предельном варианте 
давало чудовищный феномен машини-
зированного вандализма. В подобном 
«совмещении несовместимого» со всей 
очевидностью проявила себя присущая 
романтическому мышлению парадок-
сальность.

Надо полагать, что это свойство, как 
и в целом расслоение на антитезы, при 
всех неизбежных издержках позволяло 
выявить самые неожиданные ракурсы 
внутреннего и внешнего мира, способ-

ствовало развёртыванию новых возмож-
ностей и представлений, создавало поч-
ву для открытий.

На пути к высвобождению 

Один из магистральных процессов 
начала ХХ века был связан с устремле-
нием к всемерному высвобождению и 
раскрепощению. Возникает сильнейшая 
потребность преодолеть сложившие-
ся каноны и стереотипы, отказаться от 
сдерживающих условностей и запретов, 
сбросить давящий груз многослойных 
накоплений предшествующей цивилиза-
ции. Конечный смысл этого отрицания 
состоял в том, чтобы обрести необхо-
димые импульсы для дальнейшего раз-
вития, обеспечить свободное выявление 
сил и возможностей нового человека, то 
есть способствовать тем самым осущест-
влению целей коренного обновления и 
кардинального раздвижения жизненных 
горизонтов.

Вполне естественно, что некоторые 
пути высвобождения уже были ранее на-
мечены. К примеру, погружение в сферу 
подсознания или «обращение в языче-
ство» означало апелляцию к инстинкту, 
исключая систему контролируемых раз-
умом чувств, мыслей, движений, а воз-
вращение к миру детства и отрочества 
выдвигало на передний план раскован-
ность проявлений, непредсказуемость 
фантазийно-игровой логики и смены на-
строений.

Из отмеченного выше можно за-
ключить, сколь значительную роль для 
процессов высвобождения играла сти-
хийность. Она могла преломиться в над-
лично-объективном плане (допустим, 
определённые реалии действительности 
в их перекличках с явлениями природы 
– колыханием водной поверхности, по-
рывами бури, вихрем вьюги) и в плане 
субъективно-психологическом (исключи-
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тельная изменчивость состояний, взрывы 
необузданных страстей). Объединяющим 
моментом становится спонтанность, то 
есть то, что не требует мотивированности 
и какой-либо упорядоченности, основано 
на произвольных всплесках и переключе-
ниях, выливаясь в ничем не стесняемую 
череду действий и реакций. 

Всё это неизбежно сопровождалось 
деструкцией – потерей целостности  
и стабильности, атмосферы всеобщей 
неустойчивости, приводящей в пределе  
к разброду, хаосу. Так являет себя броже-
ние, вольная игра и неукротимое буйство 
новых жизненных сил, поднимающихся 
из недр природы и человеческой натуры.

Высвобождение шло самым широким 
фронтом во всевозможных направлени-
ях. Чтобы убедиться в этом, обратимся 
к таким совершенно разноплановым его 
линиям, как героика, жанровая стихия 
и критицизм. Смысл героического дея-
ния нередко был совершенно отчётливо 
связан с идеей раскрепощения. Не раз 
можно было зримо наблюдать процесс 
постепенного преодоления скованности  
и подавляющих воздействий, неуклонное 
продвижение к свету, бодрости, торже-
ству свободного волеизъявления (Второй 
фортепианный концерт С. Рахманинова, 
Третья соната и фортепианная поэма  
«К пламени» А. Скрябина).

Если говорить о революционной геро-
ике, то данная идея выражала её самую 
суть, была её безусловной прерогативой. 
Вот почему траектория судьбы отдельно-
го человека и народа в целом сводилась 
в подобных случаях, как правило, к до-
статочно однотипной схеме. Исходной 
ступенью служили настроения скорби, 
подавленности, гнетущего сумрака, пе-
редающие ситуацию подневолья. Одна-
ко о слабости, надломленности не могло 
быть и речи – то была скованная на время 
сила, в которой таилась угроза, мятеж-

ность. Отсюда и начиналось длительное, 
но неотступное духовное распрямление: 
среди скорби зреют «гроздья гнева», 
который перерастает в сопротивление, 
отпор, и в ходе волевых преодолений 
удаётся совершить прорыв в состояние, 
когда становятся возможными гордые 
и нестеснённые вздымания человече-
ского духа (симфония-кантата «Кавказ»  
С. Людкевича, «Латышский реквием»  
Э. Мелнгайлиса).

Решительно продвигалась в сторону 
раскрепощения нравов жанровая сти-
хия, обращённая к повседневной жизни, 
быту, досугу (в числе самых характер-
ных произведений – балет «Петрушка», 
симфоническая поэма «Песнь соловья», 
музыкально-театральное представление 
«История солдата» И. Стравинского). 
Игры, празднества теперь часто превра-
щаются в игрище, потеху. Предпочте-
ние отдаётся терпким, пёстрым, порой 
открыто лубочным краскам, сильным, 
острым, дразнящим импульсам, в ходу 
всякого рода пикантности (подчас на гра-
ни с фривольностью). Общая атмосфе-
ра – шумная, грубоватая, что достигает 
апогея, когда начинается бесшабашный 
хмельной разгул, вскипает ухарство, раз-
удалое молодечество. 

Особые грани были связаны с чи-
сто восточной цветистостью (оперетта 
У. Гаджибекова «Аршин мал алан») и  
с возрождением скоморошины (му-
зыкально-театральное представление  
И. Стравинского «Байка»). Во втором 
из этих случаев высвечивались черты 
разбитной, залихватской бойкости, тяга  
к занозистому пересмешничеству, глум-
ливому озорству.

В целом, человеческий характер 
представал весьма раскованным, не 
стесняющим себя рамками приличий, 
поэтому можно было позволить себе 
сомнительный жаргон, развязный тон,  
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натуралистический жест и не отягощать 
себя взыскательным отношением к жиз-
ни, скользя по её поверхности. Такова 
пёстрая публика городской улицы, пло-
щади, подворотни, ярмарки и балагана 
начала ХХ века. А родом новоявленный 
«гуляка праздный» был прежде всего из 
мещанской среды, многое продиктовав-
шей в жизненном укладе этого времени.

Высвобождение через критицизм со-
стояло в том, что рушились многие огра-
ничения и регламентации, сомнению 
и бичеванию могла быть подвергнута 
любая из прежних ценностей, «котиро-
вались» открытое чувство антипатии, 
вольная препарация реальности, пра-
во вывернуть наизнанку всё и вся. Из-
любленным родом оружия становится 
гротеск с его «двойным дном» текста и 
подтекста, с его приёмами буффонного 
снижения и огрубления, нарочитого за-
острения, карикатурного преувеличения, 
пародийной деформации. 

Спектр граней гротеска простирался 
от дразнящей насмешливости и бурлеск-
но-балаганной дурашливости до ядови-
той сатиры и угрюмо-глумливой издёв-
ки нигилистического толка. Конечно же, 
за принципом «кривого зеркала» стояло 
подчёркнуто неприязненное отношение 
к окружающему; ясно и то, что крити-
цизм не может проявлять себя в благо-
душных формах. 

Однако трудно не увидеть и другого: 
во всём отмеченном сказалась не просто 
склонность к иронии – за язвительным 
сарказмом нередко скрывалась гримаса, 
искажавшая лик человека, его недоб
рый нрав, демонический излом натуры, 
презрение и безжалостность к другим 
(оперы «Золотой петушок» Н. Римско-
го-Корсакова, «Нос» Д. Шостаковича, 
оркестровая фантазия «Баба-Яга» А. Ля-
дова, фортепианный цикл «Сарказмы» 
С. Прокофьева).

Сказанное позволяет сделать вывод  
о неоднозначности происходившего в на-
чале ХХ столетия процесса раскрепоще-
ния. Имеются в виду, к примеру, опасные 
метаморфозы героики в варианте рево-
люционного радикализма, шлейф обыва-
тельской ограниченности и склонность 
к сомнительным проявлениям в отдель-
ных сторонах жанровой стихии, а также 
издержки критицизма и гротеска как его 
главного оружия, связанные с утратой 
милосердия и разрушительными послед-
ствиями.

Подобное нетрудно отметить и в ряде 
других образных сфер: подростковая 
фронда, часто объясняемая стремлени-
ем к подчёркнутой независимости, нес-
ла с собой задиристую браваду, колкую 
издёвку, злое упрямство, вздорные вы-
ходки; раскованность субъекта могла 
вылиться в откровенный эгоцентризм  
с претензией на исключительность, 
оправдывающей своеволие и любой ка-
приз, позицию вызова и экстравагантный 
эпатаж. Высвобождение через «языче-
ство» было в высшей степени любопытно 
с точки зрения проявлений человеческой 
натуры, однако за ним стояло существо 
неодухотворённое, далёкое от того, что 
суммирует в себе понятие homo sapiens.

Комплекс агрессивности

Отказываясь от ограничений, сдер-
живающих начал и в пределе устремля-
ясь к вседозволенности, человек неиз-
бежно переходил в область негативных 
проявлений, что стало для начала ХХ 
века обычным. Среди подобных прояв-
лений наиболее угрожающим оказалось 
развёртывание комплекса агрессивно-
сти. Под комплексом здесь подразуме-
вается и совокупность соответствующих 
качеств, и психологическая фиксиро-
ванность на них. Его формула: экспан-
сионизм, помноженный на открыто 
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негативные устремления. Основные сла-
гаемые представляются следующими: 
энергия мощного силового напора, пода-
вления, диктата; характер жёсткий, рез-
кий, угловато-колючий, ощетинившийся; 
атмосфера взрывчатая, конфликтная, ос-
нованная на «переченьи», противопола-
гании и столкновении.

Конкретные преломления агрессивно-
сти могли быть самыми разными, напри-
мер, в варианте массированного натиска 
революционной стихии (Шестая симфо-
ния Н. Мясковского) или в виде бурного 
выплеска энергии инфернально-демо-
нического плана (Прелюдия f moll ор. 32  
№ 6, этюды-картины es moll ор. 33 № 6 и 
a moll ор. 39 № 6 С. Рахманинова). 

Наиболее примечательными для этого 
времени стали батальность и скифство. 
Традиционные атрибуты батальности, 
оставшиеся в обращении ХХ века, пред-
стают в соответствии с духом времени 
в неизмеримо более резком и жёстком 
качестве (пронзительный сигнал, чекан-
ный маршевый шаг, команда, властный 
окрик).

Совершенно новым моментом ока-
зывается сращивание агрессивных дей-
ствий с возможностями современной 
техники. Базисом военной энергии стано-
вится мощный урбанистический «мотор» 
и спрессованная, монолитная масса-бро-
ня, которая движется с регулярным ав-
томатизмом бесперебойно работающего 
механизма, заполняя окружающую сре-
ду скрежетом и лязгом металла. Именно 
этот неумолимо-властный пресс военной 
машины и придаёт происходящему от-
чётливо милитаристский оттенок.

Другие признаки военщины: «топор-
ная», приземлённая плоть с рубленой 
жестикуляцией «наотмашь» и солдафон-
ской бесцеремонностью; тяжёлый, грубо 
впечатываемый топот кованого сапога; 
приёмы форсированного вколачивания и 

методичной «долбёжки»; лихорадочная 
ружейная перестрелка и трассирующие 
пулемётные очереди; грохот баталий и 
ураганная лавина воинствующей сверхэ-
нергии, сметающей всё на своём пути 
(фортепианные марши С. Прокофьева 
типа Аллеманды из Десяти пьес ор. 12, 
ряд эпизодов балета И. Стравинского 
«Весна священная»).

Скифство – явление чрезвычайно 
своеобразное, по сути своей – это вар-
варский экспансионизм. Варварство 
определялось его соприродностью, 
произрастанием из недр жизни, а также 
сильнейшим огрублением и примитиви-
зацией человеческого существа. Весьма 
ощутимы фовистские склонности, ко-
торые со всей обнажённостью являют 
себя в гортанном возгласе, вызывающе 
резком высвисте, зычном рёве и топоте. 
Как правило, то был разворот народной 
силы, но силы медвежьей, дремучей,  
с коряво-неуклюжей повадкой, а подчас – 
и угрюмой силы, пустившейся в разбой.

Экспансионизм заключался в под-
чёркнутой воинственности, которая 
представала во всевозможных амплуа: 
пёстрый и шумный «базар» орды, стре-
мительное шествие воинства, идущего 
походом, скифское игрище, обряд устра-
шающих приготовлений, злой набат и 
вызов на поединок, поток брани и поно-
шения, междоусобные распри, дерзкий 
наступательный натиск и шквал сокру-
шительной энергии.

Безраздельно господствует мужское 
начало, выявляющее себя в тяжёлой, 
грузной стати, угловатой поступи, буй-
стве мускульной силы, характере гроз-
ном, суровом, угрюмо-ощетинившемся, 
в очертаниях жёстких, резких, прямо-
линейных. Однако это скифство – «со-
временного покроя», получившее соот-
ветствующее техническое оснащение 
и потому зачастую оборачивающееся 
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игрой «стальных» мышц и ударами «же-
лезного» кулака.

Спору нет, подобное по-своему мо-
жет захватить мощью, темпераментом, 
но ещё более оно способно насторожить 
и оттолкнуть яростным возбуждением, 
привкусом хищного азарта – в конечном 
счёте то была стихия давящая, необуз-
данная, свирепая и кровожадная (горские 
пляски в опере В. Палиашвили «Даи-
си», оркестровая «Скифская сюита» и  
III часть кантаты «Колокола» С. Рахма-
нинова, эпизод «Мужик с медведем» из 
балета «Петрушка» и оркестровая обра-
ботка «Эй, ухнем» И. Стравинского).

Особая грань рассмотренного явления 
– «азиатчина» как специфический гибрид 
определённых черт русского и восточно-
го психического склада, то есть вариант 
фовизма, произрастающий на почве рос-
сийского бытия в его соприкосновении  
с ханским деспотизмом. Своенравие, до-
мостроевские замашки, спесь, чванство, 
туповатое самодовольство, фанфаронская 
важность и грубо прущая сила – такова 
личина отечественного помпадура, мно-
гое в которой выглядит почти комично, но 
тем не менее, грозно и устрашающе («Ше-
ствие Юпитера» из оперы Н. Лы́сенко 
«Энеида», образ Арапа в балете «Петруш-
ка» и ряд эпизодов симфонической поэмы 
«Песнь соловья» И. Стравинского).

Своё крайнее выражение комплекс 
агрессивности получил в различных 
формах экстремизма, в синтезе с гроте-
ском и на выходе к вандалистским про-
явлениям. Первый из этих моментов 
возникал в ходе эскалации радикализма 
с попутным обнажением одиозно-нега-
тивных побуждений. Перечислим самые 
типичные варианты: 

– 	крикливо-злобные диалоги, скан-
дальные выпады и яростные наскоки;

– 	зловещие ритуалы подозрений, су-
дилищ и приговоров;

– 	категоричный, непререкаемый им-
ператив и властный, попирающий дик-
тат, требующий безоговорочного подчи-
нения;

– 	ожесточённый натиск энергии 
подавления и грохочущие обвалы ка-
таклизмов;

– 	экстаз ниспровержения в формах 
разрушительного бунтарства или путча 
фашистского толка (стоит напомнить, 
что фашизм пришёл к власти в Италии 
уже в 1922 году);

–	наконец, нечто, в силу своей гипер-
боличности, глобальности охвата и апо-
калиптического оттенка напоминающее 
Всемирный потоп, Великое пришествие.

Всё это, как правило, было прони-
зано духом враждебности, ненависти, 
неумолимой беспощадности, фанатиз-
ма. Не менее устрашающим представал 
комплекс агрессивности в соединении  
с гротеском, когда объявлялась анафема 
красоте и поэзии, когда торжествовали 
презрительное поношение, нигилисти-
ческое глумление, циничная гримаса, 
безжалостная издёвка. 

Однако своего пика агрессивность до-
стигала, приближаясь к тому критическо-
му пределу, на грани которого происходил 
переход в область вандализма. Для этого 
нужен был человек-зверь, то есть суще-
ство дикое, духовно слепое, живущее 
стадным инстинктом (точнее, инстин-
ктом толпы) и располагающее колоссаль-
ным запасом природных сил. Остаётся 
настроить его на соответствующую вол-
ну, обеспечить «фронт работы», и мы 
получим на выходе поток изрыгаемых 
ругательств, зубовного скрежета, рыка, 
освистывания, бешеную жажду крови, 
пожарищ, уничтожения, оргию неистово-
го вытаптывания-избиения, доводимую 
до массового беснования, остервенения, 
исступлённости, судорожного пароксиз-
ма (фортепианный цикл «Сарказмы»,  
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кантата «Семеро их», Вторая симфония 
С. Прокофьева; негативная образность ба-
летов «Жар-птица», «Весна священная»  
И. Стравинского).

Так в обиход эпохи входили и узако-
нивались в качестве нормы культ грубой 

силы, разгул самых тёмных импульсов и 
побуждений, право на насилие. То была 
плата за тотальное раскрепощение – вместе 
со всем положительным, что оно принесло 
с собой; на историческую арену вырвался 
и «век-волкодав» (О. Мандельштам).
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