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Мир и человек начала XX века 
в зеркале музыкального искусства России.

Очерк первый

The World and the Human Being of the Beginning of the 20th Century 
Reflected by the Art of Music in Russia.

First Essay

В начале первого из серии очерков, посвящённых проблеме отображения человека в музыкальном искусстве, 
предлагается периодизация художественного творчества, обосновываются понятия Классической эпохи и эпохи 
Модерн, что позволяет рассмотреть их взаимодействие в период 1890–1920-х годов. Далее они именуются 
началом XX века. При изучении музыкального искусства России указанного времени подразумевается её 
статус многонациональной державы, что было унаследовано советским государством. По этой причине  
в анализ вовлекаются артефакты, относящиеся не только к русской, но и к другим композиторским школам 
(главным образом Украины, Прибалтики и Закавказья). При этом не проводится водораздел между творчеством 
дореволюционных и послереволюционных лет, так что на равных правах анализируются произведения, 
принадлежащие Чайковскому и Римскому-Корсакову, Скрябину и Рахманинову, Стравинскому и Прокофьеву, 
Шостаковичу и Давиденко, Витолу и Комитасу, а также многим другим. Воссоздавая посредством осмысления 
этого материала художественную картину мира, автор одним из важнейших бытийных процессов называет 
коренное обновление и кардинальное раздвижение жизненных горизонтов. Свою эволюцию XX столетие 
начинало с интенсивнейшего продуцирования идей, открытий, новаций. Это был настоящий бум модернизации, 
поистине революционный переворот. В контексте бурной экспансии Модерна преодоление инерции нередко 
означало вызов прошлому, разрыв с ним, его ниспровержение. Путём резкого слома прежних представлений и 
установок, подчас ценой немалых издержек был совершён прорыв в качественно новую жизненную реальность, 
сложился принципиально иной тип мироощущения, психологии, двигательно-эмоционального настроя. Всё это 
рассматривается через анализ образных линий, связанных с категориями макрокосмоса и микромира, юношеской 
тематики, неофольклоризма, деятельно-преобразующих инициатив в ипостасях героики и динамизма.

Ключевые слова: музыка начала XX века, Классическая эпоха, Модерн.
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In the beginning of the first of a series of essays devoted to the issue of the reflection of the human being in the 
art of music, there is a proposition of a periodization of art, the concepts of the Classical Era and the Modern Era are 
substantiated, which makes it possible to examine their interaction during the period between the 1890s and the 1920s. 
Subsequently they are manifested in the beginning of the 20th century. When studying the art of music in Russia of 
the indicated time periods, we must presume its status of a multinational state, which was inherited by the Soviet state. 
For this reason, the analysis draws in artefacts pertaining not only to the Russian compositional school, but also to 
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those of other peoples (chiefly, those of the Ukraine, the Baltic countries and the Trans-Caucasus). At the same time, 
there is no dividing line presented between the musical legacy of the pre-revolutionary and the post-revolutionary 
periods, so the musical compositions of Tchaikovsky and Rimsky-Korsakov, Scriabin and Rachmaninoff, Stravinsky 
and Prokofiev, Shostakovich and Davidenko, Vitols and Komitas, as well as many others are analyzed on an equal 
footing. While recreating the artistic picture of the world by means of comprehension of this material, the author deems 
the radical innovation and cardinal spreading of living horizons to be one of the most important existential processes. 
The 20th century began its evolution with a most intensive production of ideas, discoveries and innovations. This 
was a real boom of modernization, a truly revolutionary upheaval. In the context of the headlong expansion of the 
Modern Era the overcoming of inertia frequently presumed a challenge to the past, a break with it, or its subversion. 
By means of a harsh dismantlement of previous perceptions and notions, at times through considerable expenditures 
a breakthrough was made into a qualitatively new living reality, a principally different type of world perception, 
psychology, motional-emotional attitude was created. All of this is viewed through analysis of image-related lines 
connected with the categories of the macrocosm and the microcosm, youthful subject matter, neo-folklorism, active-
transforming initiatives in the hypostases of heroism and dynamism.

Keywords: music of the beginning of the 20th century, the classical era, the modern style.

Насколько можно понять, мы находимся се-
годня в преддверии нового историческо-
го измерения. То, что устанавливалось на 

заре XX века, по-видимому, приближается ныне  
к своему эволюционному завершению. И думает-
ся, что в совсем недалёком будущем мы, вероятно, 
со всё большей отчётливостью сможем увидеть 
контуры иного времени. Вот что побуждает обра-
титься к осмыслению того, что происходило око-
ло столетия назад, когда закладывался фундамент 
ещё продолжающей существовать современной 
эпохи. Но прежде необходимо оговорить те поня-
тия и определения, которые будут фигурировать  
в ходе последующего изложения.

Новое время в исторической науке приня-
то исчислять с эпохи Возрождения. Вслед за ней 
последовала эпоха Барокко, а далее начиналось 
то, что обозначим Классической эпохой. Такое 
наименование правомерно, поскольку именно  
в ходе её эволюции в различных видах искусства 
сложились основополагающие формы и жанры. 
Если придерживаться традиционной хронологии, 
то Классическую эпоху составили два истори-
ко-художественных измерения, получившие давно 
установившиеся названия: Просвещение (вторая 
половина XVIII века) и Романтизм, под которым 
обычно имеют в виду всё XIX столетие. Но здесь 
сразу же требуются существенные поправки. 

Эпоха Просвещения распадается на два состав-
ляющих её периода приблизительно сорокалетней 
протяжённости: Раннее Просвещение (примерно 
1730–1760-е годы) и собственно Просвещение, или 
Высокое и Позднее Просвещение (1770–1800-е),  
где Высокому Просвещению отводятся 1770–1780-
е годы, а Позднему – 1790–1800-е. Романтизм в 

прямом соответствии этому обозначению занима-
ет следующий сорокалетний период (1810–1840-е  
годы), переходя в тот период, который мы всё 
чаще именуем Постромантизмом (1850–1880-е), 
поскольку сугубо романтические проявления на 
данном этапе отошли в искусстве на второй план. 
После этого эволюция Классической эпохи завер-
шалась ещё на протяжении почти сорокалетия 
(1890–1920-е годы), и здесь мы непосредствен-
но соприкасаемся с тем временем, которое будет 
предметом рассмотрения предлагаемых очерков. 
Сразу же проведём необходимую параллель.

Как на этапе 1730–1760-х годов исторически со-
вмещались завершавшая свою эволюцию эпоха Ба-
рокко и нарождавшаяся Классическая эпоха (в кон-
турах Раннего Просвещения), так и в 1890–1920-е 
годы «сходившая со сцены» Классическая эпоха 
находилась в непосредственном взаимодействии  
с формировавшейся тогда текущей ныне эпохой. Эту 
эпоху, пришедшую на смену Классической, резонно 
именовать как Модерн хотя бы на том основании, что 
с начала XX века самое широкое распространение 
получили термины модерн, стиль модерн, модер-
низм (в русскоязычном обиходе 1920-х годов – со-
временничество). Данная эпоха после 1890–1920-х  
годов прошла в своей эволюции такие большие пе-
риоды, как середина XX столетия (1930–1950-е), его 
вторая половина (1960–1980-е), а 1990-е открыли 
нынешний этап (рубеж XX–XXI века), который не-
редко обозначают как Постмодерн. 

Если следовать исторической логике, то ис-
ходя из тридцатилетней протяжённости предыду-
щих периодов, этот этап близится к завершению,  
и с 2020-х годов должен начаться период перехода 
от Модерна к следующей эпохе. Имя её, возможно, 
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будет Информ – ввиду стремительно нарастающей 
значимости всякого рода цифровых, виртуальных 
и кластерных технологий. И если Возрождение, 
Барокко и Классическая эпоха составили эру Но-
вого времени, то с Модерна своё исчисление пове-
ло Новейшее время.

Обрисовав ретроспективу и перспективу сме-
ны эпох, вернёмся к зоне стыка Классической эпо-
хи и Модерна: итак, 1890–1920-е годы, которые 
в последующем будем именовать как начало XX 
века. Пользоваться этим обозначением будем толь-
ко из соображений краткости, так как точнее было 
бы обозначение рубеж XIX–XX и начало XX века. 
Рубеж XIX–XX века – это 1890–1900-е годы, ког-
да явственно современное заявляло о себе только  
в виде отдельных элементов, а превалировало то, 
что соответствовало поздней стадии Классической 
эпохи, поэтому справедливо говорят о позднеклас-
сическом искусстве. Столь же правомерен и термин 
позднеромантический стиль – ввиду того, что в эти 
десятилетия, после Постромантизма с характерным 
для него доминированием реалистических тенден-
ций, с новой силой заявили о себе романтические 
устремления. Собственно начало XX века – это 
1910–1920-е годы, когда бурный прорыв новейших 
художественных форм со всей очевидностью зна-
меновал выход Модерна на историческую арену. 
На этой стадии, оттесняя всё позднеромантическое,  
в искусстве безусловно главенствовал тот стиль, ко-
торый можно назвать раннесовременным (подобно 
раннеклассическому стилю в фазе перехода от Ба-
рокко к Классической эпохе). И сразу же условимся, 
что употребление понятий раннесовременный (или 
шире – современный) подразумевает в данной рабо-
те соотнесённость с художественным творчеством 
первого периода Модерна (1890–1920-е годы).

Напомним терминологическую цепочку, зве-
нья которой могут понадобиться в ходе последую-
щего изложения:

– Новое время и Новейшее время; 
– Классическая эпоха и Модерн;
– рубеж XIX–XX века и начало XX века;
– классическое, позднеклассическое (или позд-

неромантическое) и раннесовременное, современ-
ное.

Присоединим к этому следующие соображе-
ния. Рассматривая музыкальное искусство России 
начала XX века, будем подразумевать её в стату-
се многонациональной державы, что затем было 
уна следовано советским государством. Таким 
образом, в анализ вовлекаются артефакты, при-
надлежащие не только русской, но и другим ком-

позиторским школам (главным образом Украины, 
Прибалтики и Закавказья). При этом не прово-
дится некий водораздел между творчеством доок-
тябрьских и послеоктябрьских лет.

Преследуя цель когнитивного осмысления из-
бранного материала, автор посчитал необходимым 
исключить аналитическую аргументацию, чтобы 
построить изложение в компактной, предельно 
обобщённой форме, целиком сосредоточившись на 
моделировании художественной картины, то есть 
на выяснении вопроса, каким можно представить 
облик мира и человека начала XX века через при-
зму музыкально-художественного творчества того 
времени.

Исходя из той же установки на краткость и 
обобщённость рассмотрения, позволим себе от-
влечься от эволюционных подробностей и рас-
смотреть исторический процесс как бы спрессо-
ванным в некую одномоментную целостность, 
именуемую началом XX века. (При желании чита-
тель сможет удовлетворить возникший интерес и 
получить необходимую информацию в двух кни-
гах автора: [6; 7].)

Касаясь предлагаемого типа осмысления му-
зыкального материала, заметим, что в последнее 
время внимание искусствознания всё больше при-
влекает проблема создания художественной карти-
ны мира. Речь идёт о формировании знания о чело-
веке и окружающей его действительности, исходя 
из образно-семантической системы искусства, ко-
торое рассматривается как своеобразное и важней-
шее свидетельство породившей его эпохи. Избирая 
в качестве конкретного материала для реконструк-
ции художественной картины мира отечественную 
музыку начала XX века, можно констатировать, 
что, с одной стороны, это актуальный пласт куль-
туры, поскольку он является составной частью те-
кущей ныне эпохи и возникшие тогда творческие 
идеи оказывают своё плодотворное воздействие на 
художественную практику вплоть до настоящего 
времени. С другой стороны, это художественный 
объект, находящийся на достаточном историче-
ском отдалении и потому вполне отстоявшийся 
для восприятия и объективных оценок.

Особенности искусства этого периода опреде-
лялись тем, что оно оказалось на пересечении двух 
эпох – завершавшей своё развитие Классической 
эпохи и начинавшей свою эволюцию нынешней 
эпохи. И суть процессов в этой хронологической 
зоне, протянувшейся с 1890-х по 1920-е годы, со-
стояла прежде всего в переходе от классики к совре-
менности. Основной водораздел внутри периода  
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приходится на самое начало 1910-х годов, когда в 
художественном творчестве произошёл коренной 
перелом. Этим объясняется явственное расчлене-
ние на два этапа: 1890–1900-е и 1910–1920-е годы. 
На первой из этих стадий черты современного му-
зыкального языка складывались и накапливались 
под эгидой классической системы мышления, на 
второй стадии происходит стремительное развёр-
тывание современного стиля, а классическая сти-
листика оказывается на вторых ролях.

Какими же предстают мир и человек начала 
XX века в зеркале отечественной музыки этого 
времени? Осмысливая данную проблему посред-
ством анализа соответствующих артефактов, мож-
но прийти к выводу, что в самом крупном плане 
суть происходившего в те времена так или иначе 
сводилась к трём магистральным процессам:

– коренное обновление бытия и кардинальное 
раздвижение жизненных горизонтов;

– стремление к всемерному высвобождению и 
раскрепощению во всевозможных формах и в са-
мых различных направлениях;

– вытеснение классической концепции мира и 
человека. 

Переходя к рассмотрению первого из этих про-
цессов, состоявшего в коренном обновлении бытия 
и кардинальном раздвижении горизонтов, находим, 
что свою эволюцию XX столетие начинало с ин-
тенсивнейшего продуцирования идей, открытий, 
инициатив, новаций. Это был настоящий бум мо-
дернизации, поистине революционный переворот.  
В контексте бурной экспансии Модерна преодоле-
ние инерции нередко означало вызов прошлому, 
разрыв с ним, его ниспровержение. Путём резкого 
слома прежних представлений и установок, подчас 
ценой немалых издержек был совершён прорыв  
в качественно новую жизненную реальность, сло-
жился принципиально иной тип мироощущения, 
психологии, двигательно-эмоционального настроя.

Чрезвычайно расширились границы мыслимого 
и возможного, что заметнее всего сказалось в при-
стальном внимании к сфере «макро» и «микро», то 
есть к явлениям, выходящим за пределы привычных 
параметров существования. Что касается макро-
космоса, то, не довольствуясь обыденным знанием  
о себе, человек стремился внутренним взором про-
никнуть в изначальные глубины своего «я», осоз-
нать себя в сродстве с великой стихией всеобщей 
материи и ощутить себя её неотъемлемой частицей. 

Формой связи с всеприродным космосом стано-
вится пантеизм, представленный в массе градаций. 
Из более обычных его проявлений – круг эмоций, 

возникающих в ситуации, когда тонко чувствующая 
душа остаётся наедине с пейзажем, проникается им 
в благостном созерцании до иллюзии слияния с ним 
(Прелюдии С. Рахманинова G dur и gis moll op. 35  
№ 5, № 12; Десятая соната А. Скрябина). Иная ка-
тегория – «естественный человек», произрастаю-
щий в природной среде, неотрывный от неё, что 
чаще всего присуще младенцу (песни Комитаса 
«Ручеёк», «Куропаточка») или «язычнику» (балет 
И. Стравинского «Весна священная»). Предельная 
форма пантеистического мирочувствия связана  
с настолько глубоким погружением во всеобщую 
материю, что происходит растворение человеческо-
го в ней (симфоническая картина А. Лядова «Вол-
шебное озеро», прокофьевский Этюд op. 2 № 1).

Понятно, что в подобных случаях всё наполня-
ется бликами, звуками и голосами природы: дыха-
ние земли и брожение её соков, колыхание воздуха, 
журчание воды, весенняя капель, шелест листвы, 
трепетная вибрация света, радужные переливы 
цветового спектра, гуканье и рык существ, обитаю-
щих в дикой лесной глуши, и в особом изобилии – 
птичий гомон, щебет, пересвист, клёкот, трели, до 
фантастичности причудливые рулады, фиоритуры, 
выщёлкивания. Именно в соприкосновении с панте-
истической стихией делались попытки проникнуть 
в сокровенное таинство зарождения жизни. Обяза-
тельной предпосылкой становления этого феномена 
является особого рода плодоносное насыщение, до-
водимое до грани избыточности, до ощущения не-
померной физической тяжести, переполняющей всё 
существо, чему сопутствует состояние напряжён-
ной томительности, тревожной затаённости и те-
лесно-психологического оцепенения или дрёмы-за-
бытья в ожидании канунов рождения новой жизни.

Общий тонус может быть в таких случаях и 
относительно светлым (средний раздел II части 
Третьей симфонии Р. Глиэра), однако гораздо до-
стовернее сумеречно-затемнённая атмосфера и ще-
мяще-скорбный оттенок (сцена «Вешние хороводы» 
из балета И. Стравинского «Весна священная»).

Подчас обнаруживалось стремление просле-
дить все основные стадии процесса – от вынаши-
вания плода в животворящем чреве матери-приро-
ды до собственно акта жизнерождения, когда всё 
более мучительные напрягания, истома позывов и 
схваток на болевом пределе и с нестерпимой экс-
прессией стонов, вскрикиваний, хрипящего дыха-
ния приводят, наконец, к желанному отторжению.

Благодаря возникшему чувству соприродности 
интуиция не раз подталкивала к осознанию взаимо-
связанности всего сущего, к мысли о включённости 
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человеческого бытия в общий поток мироздания. 
Природная стихия воспринимается как извечная 
субстанция, всё порождающая и всё поглощающая, 
как некая всеобъемлющая почва, в которую уходит 
отживающее и на которой произрастает новое. Бо-
лее того, неоднократно возникало ощущение, что 
первичные и самые глубинные импульсы к переме-
нам в человеческом мире исходят из недр всеобщей 
материи. Создавалось впечатление, что существуют 
некие подземные силы, творящие новое, которое 
рано или поздно выходит на поверхность бытия 
(балет И. Стравинского «Жар-птица»). Прослу-
шивалась и такая идея: всё, что позже являет себя 
в человеческой натуре, так или иначе гнездится и 
вызревает в лоне матери-природы. В буйстве своих 
первозданных сил она в том числе способна поро-
дить и неистовство агрессивного разгула, далёким 
предвосхищением чего служат гортанный птичий 
клёкот, устрашающий высвист, звериный выкрик  
и клокочущая магма первородной энергии (балет  
И. Стравинского «Весна священная»).

Высшим завоеванием в постижении макросфе-
ры следует считать восхождение к вневременны́м и 
надпространственным категориям. В определённой 
степени подобное прочитывалось в предельных 
вариантах пантеистической концепции, когда мир 
воспринимался как внеличная стихия, извечно- 
нескончаемая в своей безбрежности и всеобщности.

Прикосновение к вечности чаще всего ока-
зывалось возможным в случае, если удавалось 
подняться к высотам духовности, что означало 
отрешение от тлена и суеты, погружение в сокро-
венные думы о непреходящем (культовая музыка 
с такими образцами, как «Литургия Иоанна Зла-
тоуста» С. Рахманинова и «Грузинская литургия»  
З. Палиашвили).

Другой путь – стремление опереться на твер-
дыни духа, уходящего в глубинную почву евро-
пейской цивилизации, в которой видится нечто ве-
личественное и неподвластное времени (органное 
необарокко прибалтийских композиторов – напри-
мер, М. Чюрлёниса и П. Сюды). Иногда доводилось 
достигать причастия и к некой высшей мудрости, 
то есть одновременно приникнуть и к вечности, 
и к бесконечности. Тогда открывались безмерные 
глубины и безбрежные дали мироздания с его рас-
текающимся, неизбывно струящимся хронотопом, 
в котором бестелесно витает возвышенный дух 
человеческий (отдельные песни и хоры Комитаса).

Параллельно прорыву в макросферу возникает 
прямо противоположное стремление проникнуть 
в сущность микропроцессов. Пытливому взору от-

крывалась своего рода атомистика жизни, её эле-
ментарная материя, эмбриональные формы, в том 
числе существование микрофлоры и микрофауны 
в их непрерывной изменчивости, безостановочном 
движении, обновлении.

Но самым важным было желание добраться до 
«дна» человеческой натуры, понять её изначаль-
ную праоснову, нащупать те «молекулы», на базе 
которых формируются эмоции, мысли, действия, 
что означало бы возможность моделировать сферу 
подсознания.

Сложились два основных метода её исследова-
ния:

– через скрупулёзнейший самоанализ истон-
чённо-рафинированного внутреннего мира инди-
вида (Шестая, Седьмая и Восьмая сонаты А. Скря-
бина, а также многие его поздние фортепианные 
пьесы – например, из op. 58, 59, 63, 65, 71, 73);

– через погружение в глубины сугубо поч-
венной народно-национальной натуры, подчас 
заведомо «дремучей» в своей неодухотворённо-
сти (отдельные эпизоды балетов И. Стравинского 
«Пет рушка», «Весна священная» и его симфони-
ческой поэмы «Песнь соловья»).

В первом случае перед нами типичный поток 
сознания, хотя точнее было бы говорить о потоке 
подсознания (обычно именно это и подразумева-
ется в истолковании данного термина). В основе 
всего лежат ощущения, понимаемые в самом узком 
и прямом значении слова, и всё соткано из их ви-
брации, переливов, брожения. Если говорить более 
конкретно, это блики мимолётных настроений, без-
отчётных влечений, инстинктивных стремлений, 
смутных побуждений-позывов, а также спонтанное 
реагирование, чувственная истома, блуждания и 
витания неясных эмоций. Столь многоликая смесь 
живёт по только ей ведомым законам. Вспышки 
активности и статика стояния, всплески и опада-
ния, слабые мерцания и бурные набухания – всё 
это лишено ясной мотивированности, осязаемых 
причинно-следственных связей, целей и смыслов, 
ведёт самопроизвольное существование, отличает-
ся фрагментарностью, чрезвычайной капризностью  
и хаотичностью. Именно полной произвольностью, 
а также труднопознаваемостью подобного микро-
космоса определяется его исключительная слож-
ность. Вот откуда зыбкость, призрачность, неулови-
мость, зашифрованность и таинственность.

Во втором случае в качестве объектов избира-
ются особые состояния: дрёма, забытьё, сонная грё-
за с сопутствующими им ощущениями томления, 
психологической размягчённости, «утробного»  



2 0 1 9, 1

94

М у з ы к а  в  с и с т е м е  к ул ьт у р ы

брожения. Возникает призрачно-ирреальная ат-
мосфера, напоминающая расплывчатое, аморф-
ное, туманное марево, в которой и разворачивается 
сокровенное, непостижимое – жизнь инстинктов, 
совершающаяся в недрах психики, в тайниках под-
корки, в глубинах «нутра». Субстрат этой слепой 
материи составляют всевозможные заклички, за-
говаривания и заклинания, заповедные зовы, таин-
ственные шорохи, непроизвольные вздрагивания и 
невнятные урчания, магия гаданий, ворожбы, кол-
довства. За творимым первозданно-диковинным 
действом, завораживающе-сладким дурманом и 
полусомнамбулической зачарованностью угады-
вается сокровенная лирика томления инстинктов, 
мерцания их загадочного существования.

При всём различии методов художественного 
проникновения и его объектов (интеллектуаль-
но-изысканное и огрублённое, «языческое») со-
вершенно очевидно сходство в главном: в обоих 
случаях перед нами – жизнь подсознания. На пе-
редний план выдвигаются первичные побуждения 
и реакции, инстинктивные влечения и эмоции. 
Психоанализ изначальных ощущений, углубле-
ние в область интуитивно-рефлекторного уводили  
в туманности иррационализма, в едва ли не тупи-
ковую плоскость слишком специфического и осо-
бенного, однако была своя закономерность в том, 
что на данной ступени человеческого развития 
стало возможным и необходимым столь настой-
чивое вслушивание-вчувствование в потаённый, 
ускользающий от контроля разума мир происходя-
щего в «дебрях» духа и тела.

Самым отчётливым образом коренное обнов-
ление сказалось в появлении качественно новых 
человеческих типажей. И прежде всего среди них 
нужно выделить фигуру отрока-юноши, поскольку 
он олицетворял собой начальную фазу нарождав-
шейся эпохи.

Этим же объясняется исключительная распро-
странённость в начале XX века состояний и на-
строений, характерных для детства и юности: 

– балет «Щелкунчик» и опера «Иоланта»  
П. Чайковского, опера «Сказка о царе Салтане»  
Н. Римского-Корсакова;

– ряд эпизодов в оркестровой фантазии «Фей-
ерверк», балете «Петрушка» и симфонической по-
эме «Песнь соловья» И. Стравинского;

– фортепианные сборники Десять пьес op. 12  
и «Мимолётности», Первый фортепианный и 
Первый скрипичный концерты, Первая симфония 
и опера «Любовь к трём апельсинам» С. Проко-
фьева;

– 24 прелюдии для фортепиано, Первая симфо-
ния и Первый фортепианный концерт Д. Шоста-
ковича;

– вокально-симфоническая баллада «О деве 
света Илманейтси» Р. Тобиаса, отдельные форте-
пианные пьесы М. Чюрлёниса, детские песни Ко-
митаса и т. д.

Пытаясь набросать обобщённый портрет, стал-
киваемся с определёнными затруднениями, состо-
ящими в том, что это юное существо представало 
в градациях от младенчества до молодости, и пото-
му вид его был весьма разноликим. На одном по-
люсе – обаятельнейший инфантилизм с его особой 
хрупкостью и родниковой чистотой, с его просто-
душием, наивной безыскусностью, незащищённо-
стью и трогательной доверчивостью. На другом 
– горячая и нетерпеливая жажда юношеского са-
моутверждения, которое реализуется через жиз-
ненные пробы в различных направлениях, через 
неудержимое стремление вдаль и ввысь, через дух 
дерзаний, настойчивых преодолений, что сопрово-
ждается почти неизбежными издержками в виде 
чисто подростковой угловатости и задиристой бра-
вады, а подчас и воинственного вызова.

Однако при всех различиях почти неизменно 
присутствовали такие качества, как игровая на-
строенность и мечтательность. Присущая этому 
возрасту склонность к игровой стихии проявляла 
себя весьма многообразно. Прежде всего следует 
отметить исключительную живость темперамен-
та, другими словами – бурлящую энергию, неуго-
монность, задор. Движения отличаются возбуж-
дённостью, торопливостью, нередко превращаясь  
в бег, вихревой взлёт, приобретая порой скачущий 
характер (стремглав, вприпрыжку). Этому часто 
сопутствует атмосфера шутливости, шалостей, 
озорства с характерно шумной и звонкой нотой. 
Специфический поворот – игры в старину с ин-
сценированием дворцовой жизни, с имитацией 
галантных манер, светского шарма, не без доли за-
бавной церемонности и в бутафорском облачении. 
Наконец, достаточно часто наблюдается присут-
ствие сказочного антуража, без которого немыс-
лимы причуды отроческой фантазии, тяготеющей  
к интригующим тайнам и экзотическим диковинам.

Со сказочно-фантастическим элементом неред-
ко соприкасалось и второе из названных качеств – 
мечтательность. Имеются в виду ситуации, когда 
«очарованная душа», трепетно внимающая мира-
жам воображения, пребывает в завораживающем 
забытье, витая в воздушных замках иллюзорного 
мира. Другой из предельных вариантов романтики 
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грёз выглядит следующим образом: лирическая эмо-
ция, становясь всё более невесомой и окрылённой, 
воспаряет всё выше и в конце концов как бы зависа-
ет над временем и пространством. Надо ли говорить, 
насколько раздвигались границы возможного благо-
даря цветению микрокосмоса юной души. 

Не менее заметно, но совсем по-другому про-
исходило это и в результате выдвижения нового 
народно-национального характера. В сравнении 
с прежним своим состоянием менялся он в основ-
ном по двум противоположным направлениям.  
С одной стороны, появлялись черты психологиче-
ской усложнённости, богатейшей эмоциональной 
нюансировки, утончённости, даже изысканности, 
что характеризовало облик на редкость одухо-
творённый, возвышенно-благородный, а для окраин 
Российской империи в сочетании с этической при-
поднятостью обычно связывалось с идеей станов-
ления национального самосознания (фольклорные 
обработки Д. Аракишвили, Комитаса, Н. Леонтови-
ча, А. Спендиарова). С другой стороны, на передний 
план выходило нечто нарочито терпкое, кряжистое, 
угловатое. Взыграла сугубо материальная плоть –  
грубая, неприкрашенная, прямолинейно-опро-
щённая. В ход пошли зычный, гортанный выкрик, 
разбитной тон, всякого рода вульгаризмы, жаргон –  
словом, расцветает некий площадной стиль. Так во 
всеуслышание заявила о себе мужицкая «сермяга», 
но ещё более – просторечная слободская среда, го-
родская толпа, мещански-обывательская стихия, 
жизнь улицы, ярмарки, подворотни.

По-разному можно относиться к этому мутно-
му, сомнительному, сниженному потоку, но одного 
отрицать невозможно: на поверхность жизни под-
нялись типажи яркие, колоритные, своеобычные, 
дразнящие своей пикантностью (из произведений 
И. Стравинского – балет «Петрушка», музыкаль-
но-театральные представления «Байка» и «Исто-
рия солдата», первая из Трёх пьес для струнного 
квартета).

С огрублением народного характера был свя-
зан и более глубинный процесс – обнажение кор-
невых, изначальных свойств человеческой натуры. 
В её структуре неожиданно обнаруживается фе-
номен первозданности и в чём-то возрождается, 
казалось бы, безвозвратно исчезнувшее языче-
ство (балет И. Стравинского «Весна священная», 
«Скифская сюита» С. Прокофьева). Оказывается, 
сохранилась ещё нетронутая глухомань, где гнез-
дится жизнь первородных существ, находящихся 
на уровне первичных чувствований и побуждений, 
ведущих слепое, неосмысленное существование, 

то есть пребывающих в состоянии варварства.  
В союзе с загадочными силами земли душа языч-
ника творит свой магический обряд, кудесничает, 
ворожит, волхвует, что на поверку означало броже-
ние непознанных инстинктов. В конечном счёте за 
всем этим, с одной стороны, стояло нецивилизо-
ванное, «неотёсанное», фовистски-неодухотворён-
ное в человеческой натуре (чаще всего родом из 
дремучей, медвежьей Руси), а с другой – скрыва-
лось нечто сокровенно-архаическое, спрятанное  
в заповедных тайниках народного духа, уходящее 
в толщу времён, связывающее нынешнего челове-
ка с исконно-глубинной субстанцией.

Нарождавшейся эпохе был в высшей степени 
свойствен деятельно-преобразующий характер. 
Сильнейший приток жизненной активности с наи-
большей отчётливостью предстал в двух ипоста-
сях – через героику и динамизм.

Никогда прежде не наблюдалось в отечествен-
ной истории столь мощного разворота героическо-
го потенциала. Следует по достоинству оценить и 
разнообразие его проявлений. Поначалу выдвину-
лась концепция репрезентативного, героико-лири-
ческого плана: 

– Четвёртая симфония и кантата «По прочте-
нии псалма» С. Танеева; 

– Второй и Третий фортепианные концерты, 
Вторая симфония и Виолончельная соната, ряд 
фортепианных пьес, подобных Прелюдии g moll 
op. 23 № 5 или Этюду-картине D dur op. 39 № 9  
С. Рахманинова; 

– Вторая и Третья симфонии, «Поэма экстаза» 
и «Прометей» А. Скрябина.

Отправным моментом этой концепции стано-
вится атмосфера тревог, столкновений, грозовых на-
катов и бушеваний. Человек безбоязненно бросает-
ся в пучину жизненных бурь и ведёт победоносную 
схватку с окружающей стихией. То была натура дер-
зающая и дерзновенная, она как бы олицетворяла 
собой веление самой Истории – вот откуда впечат-
ляющая импозантность, приподнятость высказыва-
ния, основанного на ораторском провозглашении, 
отсюда же особая укрупнённость с тяготением  
к грандиозности и глобальному размаху («гражда-
нин планеты», вещающий от имени всего человече-
ства). В глубинах этой гордой и могущественной на-
туры произрастает сыновнее чувство Родины, либо 
благоухает «сад души» (изысканная интимная ли-
рика неги и томления). И можно только удивляться 
тому, как причудливо, но совершенно органично сое-
динялось индивидуально-субъективное и социально 
значимое, всеобщее. Так складывалась практически 
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идеальная модель внеобыденного, неординарного 
существования по самой высокой мере: личность, 
пребывающая в цветении сил, располагающая всем 
богатством жизненных проявлений, наделённая 
красотой и благородством, в равной мере способная 
к героическому деянию и нежнейшему лиризму.

Несколько позднее, в достаточно отчётливой 
оппозиции к героико-лирической концепции вы-
двинулся тип героики, в котором совершенно сни-
мается публицистический элемент, ораторский 
пафос, а тем более какая-либо декларативность 
или мечтательность, и на передний план выходит 
энергия непосредственного действия. Всё напол-
няется реальным активизмом, обретает силовую 
насыщенность и конкретное целеполагание, ввиду 
чего нередко возникают переклички с проявления-
ми современного динамизма (Вторая симфония, 
Вторая и Третья фортепианные сонаты С. Проко-
фьева). Кроме того, необходимо отметить ярко вы-
раженный экспансивный оттенок с различной сте-
пенью бурного натиска, воинственности, дерзости, 
вызова, чему отвечали угловато-резкий характер, 
подчёркнутая жёсткость и острота, так что в ряде 

случаев уже не приходится говорить о благород-
стве, красоте, привлекательности.

Отдельное место заняла революционная геро-
ика, которая также продвигалась от романтизиро-
ванного восприятия мятежно-бунтарской стихии 
(хоры Э. Дарзиньша «Идём вместе» и «Сломанные 
сосны», фортепианная поэма Н. Метнера «Отрывок 
из трагедии») к реальному её наполнению (песни 
пролетарской борьбы и песни Гражданской войны, 
массовые жанры 1920-х годов, представленные, 
например, в творчестве А. Давиденко). Конечные 
устремления состояли в том, чтобы вдохнуть дух 
коллективизма, суровой дисциплины и решимости 
к преодолениям, внедрить в сознание масс волевой 
призыв и властный императив, что закономерно 
повлекло за собой обнажение агитационно-пропа-
гандистской функции. Можно как угодно относить-
ся к идее революционного преобразования мира  
и к тому, как протекала её реализация, однако невоз-
можно отрицать, что в те десятилетия (подобно всей 
героической эпопее начала XX века) эта идея была 
объективно закономерной, многое определившей  
в дальнейшем историческом пути нашей страны.
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